了團(tuán)隔夜的冷飯：“好，夏夏真乖。”

最后我們還是搬去了土坯房。家里的老黃牛和犁田工具全給了大伯，我們只分到一臺(tái)快散架的腳踩打稻機(jī)——那玩意兒踩起來嘎吱嘎吱響，跟松**火車站綠皮火車進(jìn)站的聲音有一拼。

搬家那天晚上，媽在灶下劃火柴，劃了一盒，火就是點(diǎn)不著。

這房子還是太爺爺那輩建的，黃泥磚，茅草頂，潮氣散不掉——跟松江三月初的黃梅天一樣，墻上都能擠出水來，你要是貼張年畫上去，不出三天能給你泡成紙漿。

火柴盒空了。

媽突然捂住臉，肩膀一抖一抖的。

我爸把挑來的水倒進(jìn)破口水缸，走到她身邊。媽抱著他的腰，“哇”地哭出聲，哭聲在空蕩蕩的土坯房里轉(zhuǎn)了好幾圈，最后從墻縫里鉆出去，散在風(fēng)里。

那一夜，我睡在北廂房的床上。

風(fēng)從四面八方的墻縫往里戳，跟**似的。我蜷在硬邦邦的棉被里，被面還是我姥姥陪嫁的那床，補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，跟松**城那堵古城墻似的，渾身是傷還得硬撐著。

我暗暗祈禱：讓媽生個(gè)弟弟吧。

有了弟弟，他們就不會(huì)這么難過了。

后來媽真懷上了。

村里人都說，肚子尖尖的，愛吃酸——我親眼看見她抱著腌酸菜壇子不撒手，跟現(xiàn)在小姑娘搶喜茶似的——準(zhǔn)是兒子。

我爸嘴上說兒子女兒都一樣，晚上卻跟媽嘀咕：“張大頭邀我明年去松江城里打工，說那邊工廠多。干幾年存點(diǎn)錢，咱家也蓋個(gè)樓房，不然以后討不到兒媳婦。”

那會(huì)兒松江已經(jīng)開始變了，老縣城往西擴(kuò)，工業(yè)區(qū)一個(gè)接一個(gè)往外冒。我爸說的張大頭，就在榮樂東路那邊的電子廠上班，每個(gè)月往家里寄錢，牛氣得走路都帶風(fēng)，逢人就發(fā)煙。

奶奶送來兩只下蛋雞，叮囑我：“雞蛋是給**肚子里的弟弟吃的，你不能貪嘴，知道不？你要是偷吃了，仔細(xì)你的皮！”

我盯著那兩只雞，心想：我饞的**蛋嗎？我饞的是有人把我當(dāng)回事。

村里的婆娘問我：“夏夏，想要弟弟還是妹妹？”

“弟弟！”

她們哈哈大笑，笑得跟**雞下蛋似的：“有了弟弟，**媽就不愛你咯。”

我急了：