“宋萍是誰(shuí)？”
大伯先開(kāi)了口。
律師沒(méi)回答。
他抬起頭，越過(guò)大伯，越過(guò)二嬸，越過(guò)堂哥堂姐，一直看到最角落。
看向我。
十一個(gè)人，二十二只眼睛，齊刷刷轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
我端著搪瓷缸的手頓了一下。
我叫陳萍。
不叫宋萍。
我想糾正，但張了張嘴沒(méi)出聲。
因?yàn)椤?br>在場(chǎng)所有人的表情，都不像是在聽(tīng)一個(gè)陌生的名字。
他們的眼神在說(shuō)同一件事。
他們知道宋萍是誰(shuí)。
只有我不知道。
1.
那是三天前的事。
爺爺走的那天下午，我正在切蘿卜。
電話響了，大伯打來(lái)的。
“你爺走了，趕緊回來(lái)。”
“啥時(shí)候——”
掛了。
我看著手機(jī)屏幕發(fā)了兩秒愣，把蘿卜推到砧板邊上，洗了手，去臥室拿包。
四個(gè)小時(shí)的大巴，我坐最后一排。
到老家的時(shí)候天黑了。
院子里搭了靈棚，白布還沒(méi)掛正，一角耷拉在地上。
我放下包就開(kāi)始干活。
掛白布，擺花圈，燒水，倒茶，搬凳子。
大伯坐在堂屋里抽煙，跟二叔商量事。
“老爺子的存折你見(jiàn)過(guò)沒(méi)？”
“沒(méi)，問(wèn)問(wèn)建華?！?br>建華是我爸，***。
陳家三兄弟，大伯***，二叔陳建軍，我爸最小。
我端著熱水壺進(jìn)去的時(shí)候，大伯看了我一眼。
“萍萍來(lái)了？來(lái)得挺快?！?br>“坐了四小時(shí)大巴?！?br>“哦。”
他繼續(xù)跟二叔說(shuō)存折的事。
我給他們倒了水，轉(zhuǎn)身出去。
沒(méi)人問(wèn)我吃了沒(méi)有。
靈棚搭好已經(jīng)十一點(diǎn)。
大伯母從廚房端出來(lái)一鍋面條，喊人吃飯。
“建國(guó)，建軍，婷婷，浩子，都來(lái)——”
一串名字念完了。
沒(méi)我。
我站在靈棚外面，手上還拿著扎花圈的鐵絲。
堂姐陳婷端著碗路過(guò)，看見(jiàn)我。
“萍萍你咋不吃？”
“不餓?！?br>“鍋里還有，你自己盛。”
她進(jìn)屋了。
我把鐵絲放下，去廚房。鍋里還剩小半碗面條，坨了。
我用搪瓷缸盛了，蹲在灶臺(tái)邊吃。
那個(gè)搪瓷缸跟了我二十多年。白底，印著“**機(jī)械廠”幾個(gè)紅字，漆掉了一半。小時(shí)候爺爺給我的，說(shuō)是廠里發(fā)的。
面條沒(méi)什么味道。
吃完我洗了缸子，繼續(xù)去靈棚守夜。
十二點(diǎn)，大伯打著哈欠回屋睡了。
一點(diǎn)，二叔