第 1章 死過(guò)一次的人------------------------------------------，后腦勺疼得像被人用槍托砸過(guò)。。，挨過(guò)真的槍托——那是緬甸叢林里，一個(gè)緬甸民地武的**趁他換彈匣時(shí)掄過(guò)來(lái)的。但那種疼是鈍的，散的，像一團(tuán)濕泥巴糊在腦袋上。。，從后腦勺扎進(jìn)去，一直捅到眼眶后面。。能動(dòng)。然后是手腕，胳膊肘，肩膀。左腿，右腿。全身零件都在，只是身體輕飄飄的，像不是自己的。?！啊米€沒(méi)醒，羅麻子的人可就到城外了！到哪了？前鋒離東門(mén)不到二十里！桂系兩個(gè)師，少說(shuō)三千人，說(shuō)是來(lái)‘收編’咱們的，實(shí)際上……實(shí)際上什么？實(shí)際上羅麻子放出話了，日落之前不繳械，他進(jìn)城就要屠三天！”。。他應(yīng)該死了才對(duì)。他記得那枚從黑暗里飛來(lái)的火箭彈，記得最后一眼看見(jiàn)的是戰(zhàn)友被氣浪掀翻的身影，記得自己重重摔在地上，然后就什么都沒(méi)有了。，聽(tīng)兩個(gè)陌生人在吵架。
“吵什么？”
他開(kāi)口。
聲音是啞的，像銹死的鐵門(mén)被硬生生推開(kāi)。
屋子里瞬間安靜下來(lái)。
一個(gè)人影沖過(guò)來(lái)，陳望北下意識(shí)想躲，但身體不聽(tīng)使喚。那人撲到床邊，露出一張年輕的臉，眼眶紅著，嘴唇哆嗦：
“旅座！您可算醒了！”
陳望北看著他。
二十出頭，皮膚黝黑，軍裝洗得發(fā)白，袖口磨出了毛邊。腰間別著一把盒子炮，槍柄磨得锃亮——那是長(zhǎng)年累月摸出來(lái)的。
副官。陳望北腦子里蹦出這個(gè)詞。
他不認(rèn)識(shí)這個(gè)人，但他的身體認(rèn)識(shí)。
“水?！?br>副官愣了一下，轉(zhuǎn)身就跑，差點(diǎn)被門(mén)檻絆倒。另一個(gè)中年軍官留在原地，看著陳望北，眼神復(fù)雜——有慶幸，有焦慮，還有一絲陳望北很熟悉的東西。
那是舊軍隊(duì)里下級(jí)看上級(jí)的眼神。怕的成分多，敬的成分少。
水來(lái)了，陳望北喝了幾口，后腦勺的疼稍微減輕了一點(diǎn)。他撐著身體坐起來(lái)，目光掃過(guò)這間屋子。
土墻，木窗，房梁上掛著蛛網(wǎng)。墻邊立著一個(gè)掉了漆的衣柜，柜門(mén)上貼著一張發(fā)黃的《申報(bào)》，日期是“**十四年八月”。
床頭放著一把槍。
毛瑟**，俗稱盒子炮，槍身有磨損，但保養(yǎng)得很好。陳望北拿起來(lái)，拆下彈匣——滿的，七發(fā)。他拉了一下槍栓，一顆黃澄澄的**跳出來(lái)，落在被子上。
“旅座？”副官愣住了。
陳望北沒(méi)理他。
他把**撿起來(lái)，壓回彈匣，啪的一聲拍進(jìn)去。動(dòng)作流暢得像做過(guò)一萬(wàn)遍。
他沒(méi)有做過(guò)一萬(wàn)遍。
他做過(guò)的是一萬(wàn)遍M4、M9、****——但沒(méi)有盒子炮?？伤氖种涝趺醋觯拖袼纳眢w知道這間屋子、這個(gè)副官、這支軍隊(duì)。
記憶像潮水一樣涌進(jìn)來(lái)。
陳望北，二十七歲，嶺南道梧州駐軍第五混成旅旅長(zhǎng)。父親是老同盟會(huì)員，**二年被袁世凱的人殺了。他十四歲從軍，跟著老旅長(zhǎng)打了十年仗，三年前老旅長(zhǎng)死了，他接了這個(gè)爛攤子。
兩千一百人，七百多條槍，地盤(pán)是梧州加上兩個(gè)窮縣。窮得發(fā)不出軍餉，窮得士兵一天只能吃兩頓稀的，窮得對(duì)面的羅麻子想把他當(dāng)盤(pán)菜吃掉。
“羅麻子到哪了？”他問(wèn)。
副官周明遠(yuǎn)連忙說(shuō)：“前鋒已經(jīng)到石門(mén)坳了，天黑前能到東門(mén)。北邊還有一路，從賀縣那邊壓過(guò)來(lái)，是想兩面夾擊?！?br>陳望北走到門(mén)口。
陽(yáng)光刺眼，他瞇起眼睛，看見(jiàn)院子里站著二十幾個(gè)軍官，有的在抽煙，有的在低聲說(shuō)話，看見(jiàn)他出來(lái)，齊刷刷站起來(lái)。
陳望北一一點(diǎn)頭。
他認(rèn)出這些人——不是靠記憶，而是靠本能。站在最前面的是三個(gè)營(yíng)長(zhǎng)，左邊那個(gè)一臉橫肉的叫趙雄，是原二營(yíng)長(zhǎng)，老旅長(zhǎng)的老部下，對(duì)他這個(gè)“空降”旅長(zhǎng)一直不服。中間那個(gè)黑瘦的叫劉黑子，一營(yíng)長(zhǎng)，老兵油子，打仗滑頭，但跟了他五年。右邊那個(gè)最年輕的叫沈寒，三營(yíng)長(zhǎng)，念過(guò)幾年私塾，是這批軍官里唯一能看懂地圖的。
“旅座，”趙雄先開(kāi)口，嗓門(mén)大得像打雷，“羅麻子欺人太甚，咱們跟他拼了！”
陳望北沒(méi)說(shuō)話。
“拼？拿什么拼？”劉黑子冷笑，“人家三千多條槍，咱們一半人還拿著大刀。**人均不到五發(fā)，拼完了怎么辦？”
“那你說(shuō)怎么辦？投降？”
“我沒(méi)說(shuō)投降！我是說(shuō)……”
“說(shuō)什么？”
“我是說(shuō)，打也得有個(gè)打法。”
兩人吵起來(lái)，其他軍官有的幫腔，有的嘆氣，有的悶頭抽煙。院子里亂成一鍋粥。
陳望北還是沒(méi)說(shuō)話。
他靠在門(mén)框上，看著這些人，腦子里想的卻是另一件事——緬甸叢林里，他帶過(guò)一個(gè)排的緬甸**軍，三十個(gè)人，二十條破槍，被兩百多民地武圍了三天。最后他帶著那三十個(gè)人活著走出來(lái)，還端了對(duì)方一個(gè)據(jù)點(diǎn)。
那是怎么打的來(lái)著？
哦，對(duì)。先看地形。
“地圖?！彼f(shuō)。
聲音不大，但院子里瞬間安靜下來(lái)。所有人都看著他。
周明遠(yuǎn)從屋里拿出地圖，鋪在院子里的石桌上。這是一張**六年繪制的**地圖，比例尺不對(duì)，等高線粗糙，但在目前這個(gè)時(shí)代，已經(jīng)算好東西了。
陳望北低頭看著地圖，腦子里卻自動(dòng)浮現(xiàn)出另一張圖——那是他用衛(wèi)星地圖看過(guò)無(wú)數(shù)次的桂東地形，每一座山，每一條河，每一個(gè)隘口，都刻在腦子里。
石門(mén)坳。
手指按在地圖上那個(gè)小點(diǎn)上，他抬起頭：“羅麻子從東邊來(lái)的這一路，必經(jīng)石門(mén)坳？”
劉黑子湊過(guò)來(lái)看了看：“對(duì)，那是唯一的路。兩邊是山，中間一條溝，大概三里長(zhǎng)?！?br>“三里長(zhǎng)……”陳望北沉吟了一下，“山有多陡？”
“陡得很，人爬上去都費(fèi)勁。”
“山上有沒(méi)有路？”
“沒(méi)有，全是林子?！?br>陳望北點(diǎn)點(diǎn)頭，手指在地圖上劃了一道線：“北邊那一路呢？”
周明遠(yuǎn)連忙指給他看：“從賀縣過(guò)來(lái)，走的是大路，速度快的話，明天能到梧州北門(mén)?！?br>“兩路人馬，東邊近，北邊遠(yuǎn)?！标愅钡哪抗庠趦牲c(diǎn)之間來(lái)回移動(dòng)，“羅麻子想干什么？”
沒(méi)有人回答。
陳望北也不需要他們回答。
他腦子里已經(jīng)推演出來(lái)了——東邊這一路是主力，先到，先打。能打下來(lái)最好，打不下來(lái)就拖住，等北邊那路到了，兩面夾擊。很簡(jiǎn)單的戰(zhàn)術(shù)，但這個(gè)年代的軍閥能想出這一手，已經(jīng)算有點(diǎn)腦子。
可惜，他遇到的是陳望北。
“趙雄。”
“在！”
“把你營(yíng)里所有的馬集中起來(lái)，有多少算多少?！?br>趙雄一愣：“馬？旅座要馬干什么？”
陳望北沒(méi)解釋：“照做。尾巴上綁上樹(shù)枝，天黑之前在城東五里外的山梁上來(lái)回跑，揚(yáng)起灰越大越好。”
趙雄張了張嘴，想問(wèn)什么，但看見(jiàn)陳望北的眼神，把話咽了回去。他在這支軍隊(duì)里混了二十年，見(jiàn)過(guò)三個(gè)旅長(zhǎng)。以前的旅長(zhǎng)發(fā)火是拍桌子罵娘，眼前這個(gè)不發(fā)火，但那雙眼睛看人的時(shí)候，讓他想起當(dāng)年在老山溝里遇見(jiàn)過(guò)的一頭豹子。
“是?！?br>他走了。陳望北轉(zhuǎn)向劉黑子：“一營(yíng)所有人，能打的都帶上，半夜之前悄悄拉到石門(mén)坳兩側(cè)山上。不用開(kāi)槍，準(zhǔn)備石頭、滾木，越多越好。等東邊那股敵人進(jìn)了溝，給我往死里砸?！?br>劉黑子眼睛一亮：“旅座，您這是要打伏擊？”
“少?gòu)U話，能不能干？”
“能！”劉黑子咧嘴笑了，“干這個(gè)我在行！當(dāng)年跟著老旅長(zhǎng)……”
“去吧?！?br>劉黑子也走了。陳望北看向沈寒：“三營(yíng)留下守城。把所有能用的火把都**城墻上，隔十步一盞。老百姓的鑼、鼓、鐵桶，全借來(lái)，隔一刻鐘敲一陣。天亮之前，城里不許熄火，不許停鑼?！?br>沈寒想了想，問(wèn)：“旅座是想讓北邊那路人不敢靠近？”
陳望北看了他一眼。這個(gè)年輕人確實(shí)比另外兩個(gè)聰明。
“他們不知道咱們虛實(shí)。夜戰(zhàn)最怕的就是摸不清底細(xì)。城里燈火通明，鑼鼓喧天，換成你是指揮官，敢不敢趁夜攻城？”
沈寒搖頭：“不敢?！?br>“那就對(duì)了。去吧?！?br>沈寒走了。院子里只剩下陳望北和周明遠(yuǎn)。
周明遠(yuǎn)欲言又止。
“想問(wèn)什么？”陳望北轉(zhuǎn)身往回走。
“旅座，咱們真的……能打贏嗎？”周明遠(yuǎn)跟在他身后，聲音壓得很低，“羅麻子三千多人，咱們能打的不到一千。就算伏擊能吃掉東邊那一路，北邊那路怎么辦？等他們到了，咱們不還是被兩面夾著？”
陳望北停住腳步。
他沒(méi)有回頭，只是看著院子里那棵歪脖子樹(shù)，沉默了幾秒鐘。
“你知道特種兵怎么打仗嗎？”他忽然問(wèn)。
周明遠(yuǎn)愣住了：“特……什么？”
陳望北沒(méi)有解釋。
他只是說(shuō)：“打不贏就跑。跑不掉就拼。拼不過(guò)就死。我死過(guò)一次了，不怕再死一次?！?br>他說(shuō)的是實(shí)話。
周明遠(yuǎn)聽(tīng)不懂。
但不知道為什么，這個(gè)瘦削的背影站在破敗的院子里，說(shuō)著這些莫名其妙的話，卻讓他忽然覺(jué)得——也許，也許真的能打贏。
---
那天夜里，石門(mén)坳。
月光稀薄，山風(fēng)呼嘯。
羅麻子騎在馬上，叼著煙槍，正跟身邊的副官吹牛：“等打下梧州，那個(gè)陳望北的小娘們兒老子要了，聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)得挺俊……”
話音未落，山谷里突然傳來(lái)轟隆隆的巨響。
羅麻子一愣：“打雷了？”
然后他就看見(jiàn)，從兩側(cè)的山坡上，鋪天蓋地的石頭、滾木傾瀉而下，砸進(jìn)隊(duì)伍里。人喊馬嘶，鬼哭狼嚎，火光四起，亂成一鍋粥。
“有埋伏！”
“往后撤！”
“撤不動(dòng)！后面也被堵了！”
羅麻子手里的煙槍掉在地上，他瞪大了眼睛，不敢相信眼前這一幕。
這條溝他走過(guò)三次，從來(lái)沒(méi)人敢在這里打他的伏擊——因?yàn)闆](méi)人知道他走哪條路，什么時(shí)候走。
那個(gè)陳望北，是怎么知道的？
他來(lái)不及想清楚這個(gè)問(wèn)題了。
殺聲從四面八方響起，黑壓壓的人影從山坡上沖下來(lái)，見(jiàn)人就砍。羅麻子的衛(wèi)兵拼命抵抗，但那些沖下來(lái)的人像瘋了一樣，根本不躲槍子兒，就是往前沖。
“頂?。〗o老子頂??！”
羅麻子一邊喊，一邊撥馬想往后跑。但他剛調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，就看見(jiàn)一個(gè)黑影從旁邊的灌木叢里躥出來(lái)，動(dòng)作快得像獵豹，一刀捅進(jìn)他衛(wèi)兵的胸口。
衛(wèi)兵連慘叫都來(lái)不及發(fā)出，就栽下馬來(lái)。
黑影拔刀，抬頭。
月光下，羅麻子看見(jiàn)一張年輕的臉，眼神平靜得像是在看一只死狗。
“你……你是陳望北？！”
陳望北沒(méi)有回答。
他反手一刀柄砸在羅麻子臉上，看著這個(gè)剛才還囂張跋扈的軍閥頭子像死狗一樣癱在地上，才淡淡開(kāi)口：
“綁了?！?br>天亮?xí)r分，戰(zhàn)斗結(jié)束。
東邊來(lái)的一千五百人，被殲四百，俘虜八百，跑掉的不到三百。羅麻子本人被活捉，五花大綁押回梧州。
北邊那一路，半夜聽(tīng)見(jiàn)石門(mén)坳方向的槍炮聲，又看見(jiàn)梧州城頭燈火通明，猜不透虛實(shí)，硬是在三十里外停了一夜，等天亮才敢繼續(xù)前進(jìn)。
等他們到了梧州城下，看見(jiàn)的是城頭飄揚(yáng)的第五混成旅軍旗，和城門(mén)上掛著的那顆人頭——羅麻子的副官，昨天還在跟他們一起喝酒。
領(lǐng)兵的團(tuán)長(zhǎng)沉默良久，下令撤退。
他回去要報(bào)告他的主子：梧州那個(gè)陳望北，不好惹。
---
梧州城里，陳望北站在城墻上，看著那路人馬灰溜溜地退走。
身后，幾個(gè)營(yíng)長(zhǎng)——不，從現(xiàn)在起，是團(tuán)長(zhǎng)——渾身是血，卻一個(gè)個(gè)咧嘴笑。
“旅座，咱們發(fā)了！”劉黑子興奮得直搓手，“繳了八百多條槍，還有兩門(mén)山炮！咱們這下能擴(kuò)一個(gè)團(tuán)了！”
“擴(kuò)一個(gè)團(tuán)？”趙雄也笑了，“老子看能擴(kuò)兩個(gè)！”
“兩個(gè)？做夢(mèng)吧你，**都不夠……”
他們吵吵嚷嚷，陳望北卻一直沒(méi)說(shuō)話。
他只是看著遠(yuǎn)處。
“旅座？”周明遠(yuǎn)湊過(guò)來(lái)，“您想什么呢？”
陳望北收回目光，轉(zhuǎn)過(guò)身。
“傳令下去。”
“是！”
“休整三天，招兵。然后……”
“然后什么？”
“然后辦工廠，造槍，造**?！标愅笨粗@個(gè)年輕的副官，“怎么，你覺(jué)得八百條槍就夠了？”
周明遠(yuǎn)愣了愣，咧嘴笑了：“那當(dāng)然不夠！旅座要干多大？”
陳望北沒(méi)有回答。
他只是想，總有一天，這片土地上不會(huì)再有任何外**隊(duì)敢駐一兵一卒，不會(huì)再有任何軍閥敢稱王稱霸。
到那時(shí)，如果有人問(wèn)這支隊(duì)伍是從哪里來(lái)的——
“告訴他們，”他說(shuō)，“是從梧州開(kāi)始的?！?br>周明遠(yuǎn)看著他的背影，忽然覺(jué)得，這位跟了三年的旅座，今天好像變了一個(gè)人。
不，不是變了一個(gè)人。
是從一個(gè)人，變成了另一個(gè)人。
他不知道的是，這個(gè)人的腦子里，裝著整整一百年的戰(zhàn)爭(zhēng)史，一百年的工業(yè)史，一百年一個(gè)民族用血與火換來(lái)的所有教訓(xùn)。
而這一切，才剛剛開(kāi)始。