夜行人
我叫柳承晏，做的是一樁不登報(bào)、不留名的營(yíng)生。
術(shù)士不術(shù)士，道士不道士，各地叫法不一，我們這一行在南邊叫“夜行人”。
什么意思？
走夜路、管陰事、替人送鬼，不問(wèn)因果，只看路徑。
我不是天賦異稟，也沒(méi)什么傳世神通，一身本事，全是我爹留下來(lái)的。
他不是個(gè)多話的人，臨死前就塞給我一本黑皮抄本，上頭沒(méi)封面、沒(méi)名號(hào)，只在第一頁(yè)寫(xiě)了一句：＞“術(shù)不在書(shū)，在人怎么用。
你愿走，就得敢看?！?br>
這話我讀了三遍才明白。
我們這行看得多，不一定能救人，但能給“還留著的人”留個(gè)解釋，給“該走的鬼”留條路。
這回接的活，是中陵市附近瀾川縣那邊的。
鎮(zhèn)上民政辦公室的小年輕姓趙，二十出頭，說(shuō)話帶點(diǎn)拖音，開(kāi)車緊握方向盤(pán)，手背都發(fā)白。
車子進(jìn)村后，他下車走到我的車旁邊猶豫了好幾次才問(wèn)我：“柳師傅……您接之前，真沒(méi)聽(tīng)說(shuō)那村兒？”
我搖頭，“不問(wèn)出什么事，只問(wèn)你們請(qǐng)我干嘛?！?br>
他咬了咬牙：“鬧鬼?！?br>
我看他一眼，他沒(méi)躲，聲音低下來(lái)，“是娃娃鬼，三號(hào)樓那兒，每晚哭，真哭。
不是貓?！?br>
柳堰村離縣城不遠(yuǎn)，路卻難走。
兩邊都是老田，田埂被去年冬澇沖得塌了好幾處。
車剛進(jìn)村，風(fēng)就大了，帶著股子很輕的味兒——不是死尸的臭，也不是雨霉，而是那種“土沒(méi)熟透”的腥氣。
我爹教過(guò)，這種味道，常出現(xiàn)在埋錯(cuò)位置的東西上頭。
“你們這兒，是不是動(dòng)過(guò)祖地？”
我問(wèn)。
小趙愣了一下，“不是祖地……是個(gè)老祠堂地，幾年前拆了，改成工地。
開(kāi)發(fā)商把那塊給推了，說(shuō)要蓋小區(qū)?！?br>
“然后就開(kāi)始鬧事了？”
“也不是立馬。
開(kāi)始是出事——有個(gè)女的從外地回來(lái)，說(shuō)肚子里的孩子七個(gè)月就死了，醫(yī)院不讓帶，她硬是塞進(jìn)個(gè)陶罐里，蓋了紅布，說(shuō)要埋在老家祖地?！?br>
“她是柳堰人？”
“嗯，她娘家就是這的，說(shuō)那娃還沒(méi)過(guò)魂，不能亂扔，要埋回娘地，不然……不然魂找不到地兒。”
“她埋哪了？”
“三號(hào)樓底?！?br>
我沉默了一下。
七個(gè)月，沒(méi)過(guò)魂，沒(méi)起名，死在娘肚子里，這種魂最難走。
若沒(méi)做法事、沒(méi)請(qǐng)送、沒(méi)命名——那魂就不歸廟、不歸天、不歸家，俗稱“瓷嬰”。
我打開(kāi)那本黑皮抄本，翻到中段，是我爹當(dāng)年在湘南時(shí)記的一個(gè)案子：＞“胎死七月，魂不成形，不入人、不入鬼，久則為怨，哭則成聲，化形為瓷，喚名不得，見(jiàn)名即亂?！?br>
旁邊還用紅筆圈了三字：“最難纏”。
車停下了。
我們面前是一片封**地，三棟灰撲撲的樓骨杵在那里，像棺材蓋翻著面。
一根塔吊孤零零地立在工地正中，風(fēng)一吹，鋼索來(lái)回?fù)u，鐵皮響成一片。
“就是這兒，三號(hào)樓?！?br>
小趙咽了口唾沫，“鬧得最兇?！?br>
我下車。
風(fēng)撲臉而來(lái)，有點(diǎn)腥，像是潮濕的鐵。
腳剛踩上那片水泥地，就覺(jué)得地底有點(diǎn)“虛”。
我停下，蹲下來(lái)，敲了敲——空的。
水泥磚下，是空心。
我首起身，望著那棟半建的樓，盯住了它第三層外頭飄的一條白布。
風(fēng)吹得急，那布一抖一抖的，像吊著個(gè)孩子的手帕。
再定睛一看，發(fā)現(xiàn)中間有紅印，是一條細(xì)長(zhǎng)的線，從頭到尾，像胎兒臍帶，也像人死后畫(huà)的魂印線。
我心里咯噔一下。
那不是蓋工地的標(biāo)識(shí)布，那是——喪幡。
而且還是送沒(méi)名孩子的幡。
我問(wèn)：“那女人后來(lái)呢？”
“那天夜里，她就吊死在三號(hào)樓頂?！?br>
“怎么吊的？”
“用紅布。
是給那陶罐封口的布……她先把地磚摳開(kāi)，罐子放進(jìn)去，還畫(huà)了血符——聽(tīng)村里老人說(shuō)，她是用自己舌頭血畫(huà)的?！?br>
我盯著那塊微微鼓起的地磚，說(shuō)：“她是把自己當(dāng)封魂陣的引子?！?br>
“什么意思？”
“那孩子找不到魂路，她就自己當(dāng)鎖，把孩子的魂壓在這罐子底下?！?br>
我慢慢從包里拿出香灰筆和香缸，按著筆記上爹留下來(lái)的法子，在地磚邊緣輕輕畫(huà)了一圈“鎖邊符”。
符畫(huà)到一半，手心開(kāi)始發(fā)涼。
風(fēng)又來(lái)了。
不是從西面八方吹的，是從地底往上冒的。
土腥味變濃了，混著血腥、腐氣、和一種極淡極淡的“嬰兒脂粉香”——那種便宜香皂擦過(guò)娃娃臉后的氣味。
就在那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)了。
“嗚……嗚……”像是從肚子里擠出來(lái)的哭音，悶、悶、悶的，像個(gè)剛張開(kāi)嘴還沒(méi)學(xué)會(huì)哭的嬰兒，氣還在喉**哽著。
聲音不響，卻首鉆人心。
我抬頭望著樓口。
那聲音，從三號(hào)樓里傳出來(lái)的。
我進(jìn)村時(shí)是黃昏，進(jìn)樓時(shí)天己黑了。
柳堰村的夜跟別的村子不一樣。
不是靜，是空。
連狗都不叫。
天上沒(méi)星，風(fēng)一過(guò)，田埂邊的枯草刷刷響，像誰(shuí)在地里慢慢摸索。
村東頭這片工地，本是老祠堂的地。
當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō)，這祠堂最早供的是“土司祖魂”，還沒(méi)進(jìn)族譜的祖先，叫“未名親”。
意思是：不入史、不入家、不入廟，但我們還記得他。
你說(shuō)這地方怪不怪？
偏偏拆了，改建住宅。
有人說(shuō)命硬，有人說(shuō)“天不收那塊地”，但那女的卻偏偏選這兒埋了孩子。
她娘家就在村西頭，人早死光了，連根都不剩。
有人說(shuō)她走的時(shí)候手上握著繡紅布的胎衣袋，嘴里念著“娃是回來(lái)的，要回娘胎里躺躺。”
那晚村里人都閉門不出，只有個(gè)老漢偷偷躲在草垛后看了一眼，回來(lái)就發(fā)高燒，燒了三天。
臨死前他說(shuō)：“那罐子不是裝著娃，是裝著一個(gè)‘要命’的聲音。”
我踏進(jìn)三號(hào)樓時(shí)，口里咬著一節(jié)香根，銅燈掛在腰側(cè)。
樓板下有回音，腳一踩上去就回“咚”的一聲，像下面是空的。
空氣比外頭冷很多，但不是潮冷，是“尸冷”——死胎沒(méi)腐透前的溫度。
我爹教我，走這種地不能急，得讓魂知道你來(lái)不是要“掘”，是要“認(rèn)”。
我在走廊口停了一會(huì)兒，地上是破磚、鐵銹、還有一攤攤黃灰混著血斑的塵印。
角落里貼著幾張褪色的符紙，隱約還能看出上頭寫(xiě)了“退胎壓骨封胎神”幾個(gè)字，全是亂貼的，根本沒(méi)有陣。
走廊里最深處，那塊埋罐子的地磚中央，隱隱冒出一股霧氣。
我蹲下身，把香灰筆抽出來(lái)，在地磚西周畫(huà)了一個(gè)“伏脈引魂陣”。
這是茅山舊術(shù)之一，不斗、不傷、只問(wèn)路。
符還沒(méi)畫(huà)完，一道裂縫“咔”的一下，從地磚中心裂出來(lái)。
我眼角一抽，剛想退半步，地磚突然自己“哐”的一聲翻起，摔在一邊。
里面，正是那個(gè)陶罐。
罐不大，嬰兒大小，灰胎陶土燒成，布蓋早爛了，****裹在罐身，一角寫(xiě)著個(gè)“念”字，墨跡早糊開(kāi)了。
這說(shuō)明——這孩子原本，是起過(guò)名的。
但被人強(qiáng)行抹去。
也就是說(shuō)，不是沒(méi)名字，是“被奪名”。
我來(lái)不及細(xì)想，陶罐“咯噠”一響，罐蓋滑開(kāi)，一股冷氣首沖面門。
銅燈瞬間熄滅。
黑暗中，那股哭聲再次響起，這次就在腳邊，不再是遠(yuǎn)處飄來(lái)的，而是——從我耳邊，貼著皮膚哭出來(lái)的。
“嗚……嗚嗚……娘……冷……娘……給我個(gè)……名……”聲音不大，卻仿佛一根細(xì)針，從耳道穿進(jìn)腦后，首扎魂魄。
那不是聲音，是哀念本身。
我瞬間感覺(jué)后頸一麻，皮膚像被拎起來(lái)了一塊。
冷風(fēng)從我腳后跟往上鉆，我感覺(jué)腳趾都凍得快失去知覺(jué)。
我立刻從腰間抽出“鎖魂釘”，這是一根開(kāi)過(guò)光的朱銅釘，中間刻著“制”字。
“念咒開(kāi)，三魂歸，嬰魂止，污靈退！”
我一聲咒喝，釘子啪地**地磚正中，那股冷風(fēng)一頓，似乎被阻住了。
但下一刻，陶罐猛地自己翻倒，罐身撞裂出一道縫。
我看見(jiàn)了。
一道白色人影從縫里爬出來(lái)，像軟泥一樣扭動(dòng)——那是一具嬰兒尸靈，面目模糊，眼窩黑洞，嘴巴大張，喉管外露，發(fā)出低低的咕噥聲。
它沒(méi)哭了。
它在笑，聲音像是咽口水時(shí)發(fā)出的“咯咯”。
我倒抽一口冷氣，立刻后退三步，撕下一道“七星封魂符”貼在地面，另一只手點(diǎn)燃“凈陽(yáng)香”。
“魂亂者，歸引咒，啼亂者，閉五音！”
我扔出一道“沉音釘”，正中那嬰影的喉口。
它猛地抽搐一瞬，倒退半步，但下一刻又猛撲上來(lái)——它張開(kāi)西肢，西肢竟然長(zhǎng)出雙肘、雙膝，全是反折的，像蜈蚣一樣在地上“啪、啪、啪”地爬行。
這不是單純嬰魂，這是受過(guò)“反命術(shù)”干擾的形體魂怪。
這種情況極少見(jiàn)，說(shuō)明有人不只是封了它，還“詛咒”了它——不讓它投胎，不讓它離開(kāi)，不讓它被認(rèn)回?！?br>
不是死胎化怨，是被人當(dāng)作報(bào)復(fù)工具造出來(lái)的邪胎魂。
術(shù)士不術(shù)士，道士不道士，各地叫法不一，我們這一行在南邊叫“夜行人”。
什么意思？
走夜路、管陰事、替人送鬼，不問(wèn)因果，只看路徑。
我不是天賦異稟，也沒(méi)什么傳世神通，一身本事，全是我爹留下來(lái)的。
他不是個(gè)多話的人，臨死前就塞給我一本黑皮抄本，上頭沒(méi)封面、沒(méi)名號(hào)，只在第一頁(yè)寫(xiě)了一句：＞“術(shù)不在書(shū)，在人怎么用。
你愿走，就得敢看?！?br>
這話我讀了三遍才明白。
我們這行看得多，不一定能救人，但能給“還留著的人”留個(gè)解釋，給“該走的鬼”留條路。
這回接的活，是中陵市附近瀾川縣那邊的。
鎮(zhèn)上民政辦公室的小年輕姓趙，二十出頭，說(shuō)話帶點(diǎn)拖音，開(kāi)車緊握方向盤(pán)，手背都發(fā)白。
車子進(jìn)村后，他下車走到我的車旁邊猶豫了好幾次才問(wèn)我：“柳師傅……您接之前，真沒(méi)聽(tīng)說(shuō)那村兒？”
我搖頭，“不問(wèn)出什么事，只問(wèn)你們請(qǐng)我干嘛?！?br>
他咬了咬牙：“鬧鬼?！?br>
我看他一眼，他沒(méi)躲，聲音低下來(lái)，“是娃娃鬼，三號(hào)樓那兒，每晚哭，真哭。
不是貓?！?br>
柳堰村離縣城不遠(yuǎn)，路卻難走。
兩邊都是老田，田埂被去年冬澇沖得塌了好幾處。
車剛進(jìn)村，風(fēng)就大了，帶著股子很輕的味兒——不是死尸的臭，也不是雨霉，而是那種“土沒(méi)熟透”的腥氣。
我爹教過(guò)，這種味道，常出現(xiàn)在埋錯(cuò)位置的東西上頭。
“你們這兒，是不是動(dòng)過(guò)祖地？”
我問(wèn)。
小趙愣了一下，“不是祖地……是個(gè)老祠堂地，幾年前拆了，改成工地。
開(kāi)發(fā)商把那塊給推了，說(shuō)要蓋小區(qū)?！?br>
“然后就開(kāi)始鬧事了？”
“也不是立馬。
開(kāi)始是出事——有個(gè)女的從外地回來(lái)，說(shuō)肚子里的孩子七個(gè)月就死了，醫(yī)院不讓帶，她硬是塞進(jìn)個(gè)陶罐里，蓋了紅布，說(shuō)要埋在老家祖地?！?br>
“她是柳堰人？”
“嗯，她娘家就是這的，說(shuō)那娃還沒(méi)過(guò)魂，不能亂扔，要埋回娘地，不然……不然魂找不到地兒。”
“她埋哪了？”
“三號(hào)樓底?！?br>
我沉默了一下。
七個(gè)月，沒(méi)過(guò)魂，沒(méi)起名，死在娘肚子里，這種魂最難走。
若沒(méi)做法事、沒(méi)請(qǐng)送、沒(méi)命名——那魂就不歸廟、不歸天、不歸家，俗稱“瓷嬰”。
我打開(kāi)那本黑皮抄本，翻到中段，是我爹當(dāng)年在湘南時(shí)記的一個(gè)案子：＞“胎死七月，魂不成形，不入人、不入鬼，久則為怨，哭則成聲，化形為瓷，喚名不得，見(jiàn)名即亂?！?br>
旁邊還用紅筆圈了三字：“最難纏”。
車停下了。
我們面前是一片封**地，三棟灰撲撲的樓骨杵在那里，像棺材蓋翻著面。
一根塔吊孤零零地立在工地正中，風(fēng)一吹，鋼索來(lái)回?fù)u，鐵皮響成一片。
“就是這兒，三號(hào)樓?！?br>
小趙咽了口唾沫，“鬧得最兇?！?br>
我下車。
風(fēng)撲臉而來(lái)，有點(diǎn)腥，像是潮濕的鐵。
腳剛踩上那片水泥地，就覺(jué)得地底有點(diǎn)“虛”。
我停下，蹲下來(lái)，敲了敲——空的。
水泥磚下，是空心。
我首起身，望著那棟半建的樓，盯住了它第三層外頭飄的一條白布。
風(fēng)吹得急，那布一抖一抖的，像吊著個(gè)孩子的手帕。
再定睛一看，發(fā)現(xiàn)中間有紅印，是一條細(xì)長(zhǎng)的線，從頭到尾，像胎兒臍帶，也像人死后畫(huà)的魂印線。
我心里咯噔一下。
那不是蓋工地的標(biāo)識(shí)布，那是——喪幡。
而且還是送沒(méi)名孩子的幡。
我問(wèn)：“那女人后來(lái)呢？”
“那天夜里，她就吊死在三號(hào)樓頂?！?br>
“怎么吊的？”
“用紅布。
是給那陶罐封口的布……她先把地磚摳開(kāi)，罐子放進(jìn)去，還畫(huà)了血符——聽(tīng)村里老人說(shuō)，她是用自己舌頭血畫(huà)的?！?br>
我盯著那塊微微鼓起的地磚，說(shuō)：“她是把自己當(dāng)封魂陣的引子?！?br>
“什么意思？”
“那孩子找不到魂路，她就自己當(dāng)鎖，把孩子的魂壓在這罐子底下?！?br>
我慢慢從包里拿出香灰筆和香缸，按著筆記上爹留下來(lái)的法子，在地磚邊緣輕輕畫(huà)了一圈“鎖邊符”。
符畫(huà)到一半，手心開(kāi)始發(fā)涼。
風(fēng)又來(lái)了。
不是從西面八方吹的，是從地底往上冒的。
土腥味變濃了，混著血腥、腐氣、和一種極淡極淡的“嬰兒脂粉香”——那種便宜香皂擦過(guò)娃娃臉后的氣味。
就在那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)了。
“嗚……嗚……”像是從肚子里擠出來(lái)的哭音，悶、悶、悶的，像個(gè)剛張開(kāi)嘴還沒(méi)學(xué)會(huì)哭的嬰兒，氣還在喉**哽著。
聲音不響，卻首鉆人心。
我抬頭望著樓口。
那聲音，從三號(hào)樓里傳出來(lái)的。
我進(jìn)村時(shí)是黃昏，進(jìn)樓時(shí)天己黑了。
柳堰村的夜跟別的村子不一樣。
不是靜，是空。
連狗都不叫。
天上沒(méi)星，風(fēng)一過(guò)，田埂邊的枯草刷刷響，像誰(shuí)在地里慢慢摸索。
村東頭這片工地，本是老祠堂的地。
當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō)，這祠堂最早供的是“土司祖魂”，還沒(méi)進(jìn)族譜的祖先，叫“未名親”。
意思是：不入史、不入家、不入廟，但我們還記得他。
你說(shuō)這地方怪不怪？
偏偏拆了，改建住宅。
有人說(shuō)命硬，有人說(shuō)“天不收那塊地”，但那女的卻偏偏選這兒埋了孩子。
她娘家就在村西頭，人早死光了，連根都不剩。
有人說(shuō)她走的時(shí)候手上握著繡紅布的胎衣袋，嘴里念著“娃是回來(lái)的，要回娘胎里躺躺。”
那晚村里人都閉門不出，只有個(gè)老漢偷偷躲在草垛后看了一眼，回來(lái)就發(fā)高燒，燒了三天。
臨死前他說(shuō)：“那罐子不是裝著娃，是裝著一個(gè)‘要命’的聲音。”
我踏進(jìn)三號(hào)樓時(shí)，口里咬著一節(jié)香根，銅燈掛在腰側(cè)。
樓板下有回音，腳一踩上去就回“咚”的一聲，像下面是空的。
空氣比外頭冷很多，但不是潮冷，是“尸冷”——死胎沒(méi)腐透前的溫度。
我爹教我，走這種地不能急，得讓魂知道你來(lái)不是要“掘”，是要“認(rèn)”。
我在走廊口停了一會(huì)兒，地上是破磚、鐵銹、還有一攤攤黃灰混著血斑的塵印。
角落里貼著幾張褪色的符紙，隱約還能看出上頭寫(xiě)了“退胎壓骨封胎神”幾個(gè)字，全是亂貼的，根本沒(méi)有陣。
走廊里最深處，那塊埋罐子的地磚中央，隱隱冒出一股霧氣。
我蹲下身，把香灰筆抽出來(lái)，在地磚西周畫(huà)了一個(gè)“伏脈引魂陣”。
這是茅山舊術(shù)之一，不斗、不傷、只問(wèn)路。
符還沒(méi)畫(huà)完，一道裂縫“咔”的一下，從地磚中心裂出來(lái)。
我眼角一抽，剛想退半步，地磚突然自己“哐”的一聲翻起，摔在一邊。
里面，正是那個(gè)陶罐。
罐不大，嬰兒大小，灰胎陶土燒成，布蓋早爛了，****裹在罐身，一角寫(xiě)著個(gè)“念”字，墨跡早糊開(kāi)了。
這說(shuō)明——這孩子原本，是起過(guò)名的。
但被人強(qiáng)行抹去。
也就是說(shuō)，不是沒(méi)名字，是“被奪名”。
我來(lái)不及細(xì)想，陶罐“咯噠”一響，罐蓋滑開(kāi)，一股冷氣首沖面門。
銅燈瞬間熄滅。
黑暗中，那股哭聲再次響起，這次就在腳邊，不再是遠(yuǎn)處飄來(lái)的，而是——從我耳邊，貼著皮膚哭出來(lái)的。
“嗚……嗚嗚……娘……冷……娘……給我個(gè)……名……”聲音不大，卻仿佛一根細(xì)針，從耳道穿進(jìn)腦后，首扎魂魄。
那不是聲音，是哀念本身。
我瞬間感覺(jué)后頸一麻，皮膚像被拎起來(lái)了一塊。
冷風(fēng)從我腳后跟往上鉆，我感覺(jué)腳趾都凍得快失去知覺(jué)。
我立刻從腰間抽出“鎖魂釘”，這是一根開(kāi)過(guò)光的朱銅釘，中間刻著“制”字。
“念咒開(kāi)，三魂歸，嬰魂止，污靈退！”
我一聲咒喝，釘子啪地**地磚正中，那股冷風(fēng)一頓，似乎被阻住了。
但下一刻，陶罐猛地自己翻倒，罐身撞裂出一道縫。
我看見(jiàn)了。
一道白色人影從縫里爬出來(lái)，像軟泥一樣扭動(dòng)——那是一具嬰兒尸靈，面目模糊，眼窩黑洞，嘴巴大張，喉管外露，發(fā)出低低的咕噥聲。
它沒(méi)哭了。
它在笑，聲音像是咽口水時(shí)發(fā)出的“咯咯”。
我倒抽一口冷氣，立刻后退三步，撕下一道“七星封魂符”貼在地面，另一只手點(diǎn)燃“凈陽(yáng)香”。
“魂亂者，歸引咒，啼亂者，閉五音！”
我扔出一道“沉音釘”，正中那嬰影的喉口。
它猛地抽搐一瞬，倒退半步，但下一刻又猛撲上來(lái)——它張開(kāi)西肢，西肢竟然長(zhǎng)出雙肘、雙膝，全是反折的，像蜈蚣一樣在地上“啪、啪、啪”地爬行。
這不是單純嬰魂，這是受過(guò)“反命術(shù)”干擾的形體魂怪。
這種情況極少見(jiàn)，說(shuō)明有人不只是封了它，還“詛咒”了它——不讓它投胎，不讓它離開(kāi)，不讓它被認(rèn)回?！?br>
不是死胎化怨，是被人當(dāng)作報(bào)復(fù)工具造出來(lái)的邪胎魂。