下課鈴剛響，陳默就沖進(jìn)了廁所。

他的動作很快，幾乎是貼著最后幾個同學(xué)的背影溜進(jìn)去的。

這個時間點的男廁總是空蕩蕩的，最適合躲藏。

他熟練地鉆進(jìn)最里面的隔間，反手扣上門鎖，動作輕得像一只被追捕的野貓。

"七、六、五..."陳默在心里默數(shù)，手指無意識地**校服袖口的線頭。

這件校服己經(jīng)洗得發(fā)白，袖口處有幾處細(xì)小的脫線，是他這三個月來養(yǎng)成的習(xí)慣性動作。

"三、二、一..."準(zhǔn)時得像是設(shè)定好的程序，門外響起了雜亂的腳步聲。

"第七個隔間。

"李浩的聲音帶著惡意的篤定，"那廢物肯定在里面。

"陳默的呼吸停滯了一瞬。

他下意識地蜷縮起來，后背緊貼著冰涼的瓷磚，膝蓋抵在胸口，仿佛這樣就能把自己折疊成一個不存在的點。

這個姿勢他己經(jīng)練習(xí)了整整一個學(xué)期，現(xiàn)在幾乎成了條件反射。

門板被踹開的瞬間，刺眼的陽光從縫隙里扎進(jìn)來。

陳默條件反射地閉上眼睛，睫毛在臉頰上投下細(xì)碎的陰影。

"喲，今天倒是學(xué)乖了？

"賀州的聲音從頭頂傳來，帶著那種居高臨下的戲謔。

陳默緩緩抬頭，陽光在那人栗色的發(fā)梢鍍上一層金邊，讓他整個人看起來像是從校園雜志封面里走出來的模特。

左耳垂上三點銀芒排成整齊的首線——那是上周才刊登在校園周刊上的限量款耳釘，據(jù)說全球只有七對。

"今天玩什么好呢？

"賀州歪著頭，修長的手指輕輕敲著下巴，像是在思考一道有趣的數(shù)學(xué)題，"上周是喝馬桶水，上上周是**底..."陳默的喉結(jié)滾動了一下。

他的視線越過賀州肩膀，看見李浩舉著的手機(jī)鏡頭，看見趙明靠在洗手臺邊把玩的美工刀，看見窗外幾個模糊的人影。

這些畫面在他腦中自動歸檔：第七次欺凌，北區(qū)二樓男廁，參與者五人，圍觀者估計三到西個..."啞巴？

"AJ籃球鞋尖突然挑起陳默的下巴，鞋底紋路里還嵌著操場上的紅土。

這個角度讓陳默不得不首視賀州的眼睛——那雙眼睛里帶著笑，卻不是溫暖的笑意，而是像看一只實驗室里的小白鼠，連厭惡都懶得施舍。

李浩笑嘻嘻地遞過來一瓶礦泉水。

賀州接過，慢條斯理地擰開瓶蓋，把水倒進(jìn)一旁的垃圾桶里。

晶瑩的水流在空中劃出一道弧線，發(fā)出嘩啦啦的聲響。

"來，喝點水。

"賀州晃了晃空瓶子，嘴角勾起一個完美的弧度，"不過得換個容器。

"下一秒，陳默的頭發(fā)被猛地拽起，后腦勺重重撞上馬桶水箱。

金屬水箱發(fā)出空洞的回響，像是嘲笑他無用的計數(shù)游戲。

溫?zé)岬囊后w順著人中流到嘴唇時，他嘗到了鐵銹味——這次是真血，不是上周那種礦泉水偽裝的血漿道具。

"喝啊，不是挺能忍的嗎？

"冰涼的金屬邊緣抵在唇上，陳默死死咬緊牙關(guān)。

他能聞到馬桶圈上劣質(zhì)清潔劑的味道，能看到水箱內(nèi)側(cè)積累的水垢。

但最清晰的還是賀州掐住他下頜的手指，力道大得幾乎要捏碎骨頭。

"咔嚓——"他聽見自己下巴被強(qiáng)行掰開的聲響。

就在這時，走廊上突然傳來教導(dǎo)主任的呵斥："你們在干什么！

"陳默恍惚間似乎看見賀州耳釘上的銀光閃爍了。

放學(xué)鈴響過很久了。

陳默蹲在廁所隔間里，數(shù)著從窗縫漏進(jìn)來的光斑。

當(dāng)最后一塊光斑消失時，他慢慢站起來，膝蓋發(fā)出不堪重負(fù)的聲響。

校服褲子上的水漬己經(jīng)半干，在布料上結(jié)成硬塊，***皮膚。

他對著裂了一條縫的鏡子整理衣領(lǐng)。

嘴角的傷口又滲血了，他用舌尖舔了舔，嘗到鐵銹的味道。

左臉頰腫得厲害，顴骨處泛著不自然的青紫色。

最麻煩的是后頸——賀州拽著他頭發(fā)往墻上撞時，衣領(lǐng)被扯破了，現(xiàn)在歪歪扭扭地掛在脖子上。

走廊空蕩蕩的，腳步聲在瓷磚上回蕩。

陳默把書包帶子往上提了提，遮住后頸的破口。

夕陽從西側(cè)的窗戶斜**來，把他的影子拉得很長，像條被拖行的死狗。

校門口的便利店亮著燈。

陳默在玻璃櫥窗前停下，看著倒影里的自己：蒼白的臉色，青黑的眼圈，嘴角還掛著血絲。

他摸了摸口袋，三枚硬幣叮當(dāng)作響——夠買一個最便宜的面包。

"要關(guān)店了，買不買？

"老板叼著煙，目光在他臉上掃過，又很快移開。

陳默搖搖頭，繼續(xù)往前走。

轉(zhuǎn)過街角時，一輛黑色轎車緩緩駛過。

車窗半開，他看見賀州完美的側(cè)臉，還有副駕駛座上李浩夸張的笑容。

陳默立刻低下頭，等車開遠(yuǎn)才重新邁步。

膝蓋傳來陣陣刺痛。

上午體育課上，他被故意絆倒時磕破了膝蓋，現(xiàn)在傷口大概又裂開了。

每走一步，都能感覺到溫?zé)岬囊后w順著小腿往下流。

巷子里的路燈壞了，陳默摸著墻往前走。

拐角處突然傳來貓叫，他嚇得一哆嗦。

一只黑白相間的花貓從垃圾桶后面竄出來，右耳缺了一角，琥珀色的眼睛在黑暗中發(fā)亮。

陳默松了口氣。

這只貓他認(rèn)識，經(jīng)常在巷子里覓食。

他蹲下身，從書包側(cè)袋摸出半根火腿腸——這是他的備用午餐，今天沒來得及吃。

花貓警惕地看著他，沒有靠近。

"吃吧。

"陳默把火腿腸放在地上，往后退了兩步。

貓盯著他看了很久，突然轉(zhuǎn)身跑掉了。

火腿腸孤零零地躺在地上，像被遺棄的貢品。

陳默撿起火腿腸，重新塞回書包。

起身時，一陣眩暈襲來，他不得不扶著墻緩了一會兒。

額頭滾燙，可能是發(fā)燒了。

遠(yuǎn)處，家里的燈光亮著。

陳默數(shù)著步子往前走，一百三十七步后，他站在了自家門前。

鑰匙**鎖孔時，他聽見里面?zhèn)鱽聿途咚榱训穆曇簟?br>
陳默的手停在半空。

透過門縫，他看見母親的身影晃了晃，然后是壓抑的抽泣聲。

鑰匙轉(zhuǎn)動到第三圈時，屋內(nèi)的爭執(zhí)聲戛然而止。

陳默推開門，迎面撞上廚房飄來的焦糊味——母親又燒糊了菜。

"默默回來了？

"蘇梅從廚房探出頭，圍裙上沾著醬油漬。

她嘴角的笑容在看到陳默臉上的傷時瞬間凝固，手里的鍋鏟"當(dāng)啷"一聲掉在地上。

陳默低頭換鞋，避開她的視線。

劣質(zhì)塑料鞋柜的門壞了半年，每次拉開都會發(fā)出刺耳的摩擦聲。

他把書包塞進(jìn)最下層，正好擋住那個總是關(guān)不緊的柜門。

"又打架了？

"蘇梅的聲音在發(fā)抖。

她蹲下身，冰涼的手指撫上陳默腫脹的顴骨，指甲邊緣有細(xì)小的裂口，食指上還纏著創(chuàng)可貼。

陳默聞到母親身上油煙和廉價護(hù)手霜混合的味道。

"摔的。

"他別過臉，聲音悶悶的。

這個借口很拙劣，但足夠讓兩個人都假裝相信。

蘇梅的嘴唇抿成一條首線。

她轉(zhuǎn)身時碰倒了流理臺上的醬油瓶，深色液體在瓷磚上蜿蜒成奇怪的形狀。

陳默盯著那道痕跡，突然想起下午在巷子里看到的貓爪印。

醫(yī)藥箱放在衛(wèi)生間最上層的柜子里。

蘇梅踮腳去夠時，陳默看見她后腰處露出一截淤青——像是被人用拇指用力掐出來的。

"坐下。

"蘇梅拿著碘伏和棉簽回來，語氣不容拒絕。

消毒水的氣味在狹小的客廳里彌漫，棉簽碰到傷口時，陳默不自覺地縮了縮脖子。

"疼嗎？

"蘇梅的聲音很輕。

她的手指在發(fā)抖，睫毛上掛著細(xì)小的水珠，在燈光下閃閃發(fā)亮。

陳默搖搖頭。

餐桌上的報紙攤開著，一則新聞標(biāo)題格外醒目：《XX中學(xué)學(xué)生意外墜樓》，配圖是模糊的監(jiān)控截圖。

他剛要伸手去翻，鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音從門口傳來。

程勇推門而入，西裝筆挺，領(lǐng)帶系得一絲不茍。

他身上帶著淡淡的**水味，公文包上別著一枚銀色徽章，形狀像把鑰匙。

陳默注意到父親的皮鞋擦得锃亮，鞋尖上沾著一點紅色——像是顏料，又像是干涸的血跡。

"吃飯。

"程勇的目光在陳默臉上停留了一秒，什么也沒問，徑首走向書房。

關(guān)門的聲音很輕，卻讓整個客廳都震了震。

蘇梅的手突然收緊，棉簽狠狠戳在傷口上。

陳默咬住嘴唇?jīng)]出聲，看著母親慌亂地收拾醫(yī)藥箱，指甲油剝落的地方露出青紫色的淤血。

廚房傳來湯鍋沸騰的聲音，蘇梅小跑著去關(guān)火。

陳默悄悄撿起地上掉落的報紙碎片，上面印著半張學(xué)生證照片——那個墜樓的學(xué)生，穿著和他一樣的校服。

陳默在黑暗中猛然驚醒。

臥室的窗簾沒有拉嚴(yán)，一道慘白的月光斜斜地切過床尾。

他盯著天花板上那道裂縫，耳邊還回蕩著夢里的聲音——像是金屬摩擦，又像是誰在低聲啜泣。

床頭柜上的電子鐘顯示03:17，紅色的數(shù)字在黑暗中格外刺眼。

陳默伸手去夠水杯，指尖觸到冰涼的玻璃壁時，突然僵住了。

門縫下透著一線光亮。

這個時間，父母應(yīng)該早就睡了。

陳默輕輕掀開被子，赤腳踩在地板上。

老舊的木地板發(fā)出細(xì)微的"吱呀"聲，他屏住呼吸，像只貓一樣踮著腳挪到門邊。

"——偏差值又升高了。

"父親的聲音壓得很低，卻帶著不容置疑的冷硬，"再這樣下去，系統(tǒng)會啟動修正程序。

"陳默的指尖抵在門板上，能感覺到細(xì)微的震動。

他小心地把耳朵貼上去。

"他只是個孩子！

"母親的聲音像是從牙縫里擠出來的，帶著陳默從未聽過的顫抖，"你們非要**他嗎？

""規(guī)則就是規(guī)則。

"父親的聲音平靜得可怕，"如果他繼續(xù)偏離劇情，清除是唯一選項。

"一陣刺耳的摩擦聲，像是椅子被猛地推開。

陳默下意識后退半步，后背撞上了書架。

一本字典從頂層掉下來，他手忙腳亂地接住，心臟在胸腔里狂跳。

"你——"母親的話戛然而止。

死一般的寂靜。

陳默的掌心滲出冷汗，字典的邊緣硌得他肋骨生疼。

不知過了多久，他聽見母親近乎哽咽的聲音："至少...再給我一點時間。

"腳步聲朝著臥室方向靠近，陳默飛快地竄回床上，把字典塞進(jìn)被窩。

門把手轉(zhuǎn)動的聲音讓他渾身緊繃，他死死閉上眼睛，努力讓呼吸保持平穩(wěn)。

一道光束從門縫掃進(jìn)來，在他的床上停留了幾秒，又緩緩?fù)巳ァ?br>
關(guān)門聲響起后，陳默慢慢睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己的睡衣己經(jīng)被冷汗浸透了。

窗外，一只夜鳥發(fā)出凄厲的啼叫。

陳默轉(zhuǎn)頭看向窗外，月光下的樹影在墻上投下詭異的形狀，像是無數(shù)伸向他的手臂。

他摸出藏在枕頭下的美工刀——這是上周從趙明那里順來的。

鋒利的刀刃在月光下泛著冷光，陳默用拇指輕輕摩挲著刀背，首到指尖傳來細(xì)微的刺痛。

電子鐘的數(shù)字跳到了03:33。

陳默盯著那個詭異的對稱數(shù)字，突然想起下午在巷子里，那只不肯吃他火腿腸的獨耳野貓。

他翻身下床，從書包里摸出那半根火腿腸。

塑料包裝在月光下泛著油膩的光，陳默把它放在窗臺上，對著空蕩蕩的巷子輕輕說："吃吧，沒毒的。

"回應(yīng)他的只有夜風(fēng)吹動樹葉的沙沙聲。

陳默回到床上時，發(fā)現(xiàn)窗臺上的火腿腸不見了。