??乾隆五十八年冬·京城?程景云踩著嘎吱作響的積雪邁進西西牌樓時，懷里的和田玉扳指還帶著體溫。

當鋪"恒昌號"的藍布棉簾子一掀，霉味混著炭火氣撲面而來，柜臺后頭探出半張蠟黃臉——是朝奉老周，去年重陽節(jié)還捧著金華火腿來程府賀過壽。

"喲，程少爺！

"老周眼皮一耷拉，目光掠過他磨毛的杭綢袖口，"您這是……""活當。

"程景云把扳指往榆木柜臺上一撂。

青玉在昏暗中泛著冷光，內側陰刻的"程"字還沾著道血絲——三日前他父親程頤之咽氣前，硬是從拇指上擼下來塞給他的。

老周捏起西洋放大鏡，對著窗戶漏進的雪光裝模作樣照了半晌："玉是好玉，可惜如今南疆戰(zhàn)事吃緊，玉路不通……"算盤珠子噼啪一響，"八十兩。

"程景云喉頭動了動。

這扳指是程家鼎盛時，兩淮鹽運使親贈的貢品，值五百兩不止。

他瞥見柜臺下露出半截靛藍包袱皮——分明是自家"瑞蚨祥"去年**的蘇繡料子，如今卻裹著別家的貨。

"周朝奉，"他忽然笑了，"去年您說恒昌號想入股瑞蚨祥的奉天分號？

"手指在柜臺上敲出《將軍令》的調子，那是程家商隊往關外運綢緞時，專門打點八旗兵丁的暗號。

老周臉色一變，轉頭朝里間喊："再支二十兩！

"?程府西跨院的燈亮到三更?。

程景云盯著案上散碎銀兩，賬房孫先生哆嗦著捧出黃花梨**："少爺，這是老爺臨終前讓交給您的。

"掀開匣蓋，一摞泛黃票據(jù)上壓著半塊虎符似的銅牌——"廣盛昌"錢莊的密押憑證，程家暗股的最后命脈。

"廣盛昌的劉掌柜晌午來過了，"孫先生聲音發(fā)顫，"說**大人府上的管事傳話，要查乾隆西十六年兩淮鹽稅的舊賬……"窗外傳來瓦片輕響。

程景云吹滅蠟燭的剎那，一道黑影翻下墻頭。

他攥緊銅牌，掌心被邊緣割出細痕——父親死前三日，正是去赴了**心腹、內務府總管福長安的宴席。

?次日寅時，崇文門外的早市剛支起攤子?。

程景云蹲在賣豆汁兒的瘸腿張旁邊，看十來個稅丁闖進"瑞蚨祥"總號。

領頭的手里晃著蓋戶部大印的文書，綢緞被成卷扔到街上，濺起積雪混著泥漿。

人群里擠出個穿灰布棉襖的姑娘，胳膊上挎著竹籃，突然沖過去抱住一匹織金緞："這料子早被我們繡坊定下了！

"稅丁揚手要打，程景云抄起瘸腿張的扁擔往前一橫："官爺，這緞子確實是我昨兒賣給這位姑**。

"他袖口露出半截銅牌，在晨光里一閃。

稅丁們交換個眼色——那是廣盛昌的標記，背后站著正黃旗的幾位旗主。

灰襖姑娘趁機把緞子塞進程景云懷里，壓低聲道："豆腐巷第三家，申時三刻。

"她籃子里豆腐的腥氣混著緞子上的沉水香，熏得程景云眼眶發(fā)酸——那香是程家商隊特地從暹羅運來的，一炷香抵五斗米。

?日頭西斜時，程景云在豆腐坊后屋見到了廣盛昌劉掌柜?。

老頭兒正在石磨邊蘸著豆?jié){寫密信："程少爺，**要吞京城十三家綢緞莊補江西漕糧的虧空，您家不過是開頭。

"他推過一張當票，"今早有人拿這個來贖當。

"程景云瞳孔一縮——是父親的字跡，當?shù)木故浅碳易嬲牡仄?，死當日期卻寫著乾隆六十年！

"令尊早料到此劫，"劉掌柜把銅牌按進***里，"廣盛昌暗股夠您從頭再來，但程少爺?shù)孟葘W會……"外間突然傳來灰襖姑**尖嗓門："幾位爺買豆腐？

我們掌柜的癆病咳血，可別過了病氣！

"程景云翻窗時最后看了眼豆?jié){缸——倒映著福長安府上的燈籠，紅得像是要滴出血來。