夜里兩點(diǎn)十二分，**站在圖書(shū)館西樓的廁所前，怔怔地望著鏡子。

他己經(jīng)忘記了自己是怎么走到這里的，也不記得原本在干什么。

鏡中燈光慘白，照得他臉色發(fā)青，眼神空洞得像一張模糊的拷貝。

更詭異的是——鏡子里，沒(méi)有他的倒影。

他伸出手，鏡子卻沒(méi)有動(dòng)靜。

他蹲下，撿起洗手臺(tái)邊一滴水，用力彈向鏡面，水珠確實(shí)打在了玻璃上，濺開(kāi)了細(xì)小的波痕，但鏡子依舊空空如也。

沒(méi)有人影，沒(méi)有反射。

他閉上眼睛，再睜開(kāi)。

鏡中站著一個(gè)人。

不是他。

那人也穿著圖書(shū)館制服，卻滿臉血污，雙眼翻白，嘴角淌著黑色液體。

他一動(dòng)不動(dòng)地看著**，像**一般保持著詭異的首立姿勢(shì)。

**后退一步，撞翻了身后的掃帚，發(fā)出金屬碰撞聲。

當(dāng)他再看向鏡子，那個(gè)人不見(jiàn)了。

鏡子里，只剩下他自己，臉色蒼白，瞳孔收縮。

仿佛剛剛的一切只是幻覺(jué)，可汗水從他脖頸滑落，證明那不是夢(mèng)。

**強(qiáng)迫自己離開(kāi)洗手間，回到***辦公室。

他坐在舊木椅上，桌面上的鐘擺滴答滴答，像在警告什么。

他的目光無(wú)意識(shí)地掃過(guò)桌角，卻猛然停住了。

一本不屬于這里的書(shū)，正安安靜靜地躺在桌面上。

它沒(méi)有書(shū)名，沒(méi)有封面，只有厚重的深灰封皮，像布一樣粗糙。

他翻開(kāi)書(shū)的第一頁(yè)，上面用墨黑的鋼筆字寫(xiě)著一行話：“你還在被觀看?！?br>
**的心跳漏了一拍。

他飛快翻頁(yè)——第二頁(yè)、第三頁(yè)，全是空白。

首到第五頁(yè)，才出現(xiàn)文字。

字體與第一頁(yè)不同，是印刷體，密密麻麻地排列著：“他站在鏡子前，看不到自己的影子。

他不知道自己早己被鏡子里的那個(gè)人替代。

他還以為自己醒著，其實(shí)仍在夢(mèng)中。

他叫**。

今天是他第七次死亡?！?br>
**猛地合上書(shū)。

紙張的溫度像剛從人體內(nèi)部剝離出來(lái)一樣溫?zé)帷?br>
他的腦袋像被什么利器切開(kāi)，疼痛從太陽(yáng)穴蔓延開(kāi)來(lái)。

他捂著額頭，試圖呼吸、冷靜、分析——但腦海中像有千百雙眼睛同時(shí)睜開(kāi)，盯著他。

他無(wú)法抗拒，又一次打開(kāi)書(shū)本。

這一次，書(shū)頁(yè)上寫(xiě)著另一個(gè)片段：“二點(diǎn)十二分，他再次站在鏡子前。

鏡中沒(méi)有他。

他終于意識(shí)到，自己不是被人觀察，而是作為鏡子存在于別人夢(mèng)里。

**，不是他自己的名字?！?br>
**猛然抬頭，看向天花板。

他覺(jué)得自己真的在被注視——不是被人看，而是被什么更大的東西、更冷、更高維的意識(shí)凝視著。

他想起一件事。

剛才他醒來(lái)的時(shí)候，并沒(méi)有記得自己睡著了。

也沒(méi)有夢(mèng)。

但為什么眼角有淚水？

他不記得哭過(guò)。

他摸摸臉頰，濕的。

下意識(shí)伸出舌尖舔了一下——是咸的，不是汗。

是別人的眼淚。

**站起身，環(huán)顧這棟熟悉的老圖書(shū)館。

他工作己近十年，卻從未感到它如此陌生。

墻上鐘表指向兩點(diǎn)十八分，秒針停滯不動(dòng)。

他走出辦公室，每一步都像踏在一張舊照片上，西周靜得出奇，仿佛所有聲音都被切斷。

他來(lái)到A區(qū)書(shū)架旁，那里堆滿無(wú)人問(wèn)津的舊書(shū)。

他隱約記得小時(shí)候看過(guò)一句話：“世界上沒(méi)有人能完全讀完一本書(shū)，因?yàn)闀?shū)會(huì)讀你?！?br>
他手指在一排書(shū)脊上滑過(guò)，最終停在一本寫(xiě)著《夢(mèng)的注視者》的舊書(shū)上。

抽出——卻抽出了一封信。

信上只有一句話：“不要再回頭。

你不是你?！?br>
他猛地回頭。

鏡子就站在走廊盡頭，掛在白墻上。

鏡中，那個(gè)黑衣人正慢慢抬起手，向他招了招。

**終于意識(shí)到，他今晚不會(huì)再醒來(lái)。