文濤的乳名叫小大。

像很多人一樣，小大的孩童時光總是模糊不清的，但又毫不例外，那就是簡單而又快樂的，至少是無憂無慮的，就像很多人一樣，平凡簡單。

只記得農(nóng)村的早上總是霧蒙蒙的，當小大早早的起床后，奶奶己經(jīng)在煮著將熟未熟瓜豆，正在二次往木甑子上蒸著苞谷飯。

爺爺剛從地里或者林里回來，露水己然打濕了褲腳。

他們總是一臉慈祥，微笑對著小大說：“起床了啊，小大，我們可是干了好多活咯?！?br>
再多的小大就想不起來了，記憶總是模模糊糊，斷斷續(xù)續(xù)的不是嗎？

就像奶奶蒸的木甑子飯，童年的小大不會覺得難吃，也不會覺得太差，就像南方的米飯，北方的面食，稀疏平常。

不會仔細的去記住它的**流程，摻水比例。

模模糊糊，斷斷續(xù)續(xù)。

小大的膽很小，小到怕和人見面，和人說話，和爸爸說話，因為爸爸的面部表情看起來有點不怒自威。

首到后來慢慢長大，學會了所謂的懂事了以后，才明白爸爸一臉嚴肅的表情，或許是累的，身為上門女婿的他，修房造屋，支撐家庭，心情的煩悶，日漸一日的勞累磨平了臉上微笑時的魚尾紋。

小大的話很少，他覺得媽媽應(yīng)該時常陪在他的身邊，這樣或許他就不會害怕與人交流，能夠勇敢表達他對媽**愛，也不會讓別人覺得他是一個木頭。

還會教他做好個人衛(wèi)生，不會在從生產(chǎn)隊小學轉(zhuǎn)校到鄉(xiāng)鎮(zhèn)完全小學的時候，頂著半個月沒洗的油頭和能夠搓出泥垢的脖子來到新的環(huán)境，接受新同學們特別的眼光。

還記得他來到初中的第一天，他就餓了一天。

一開始他借口說找不到鎮(zhèn)上的中學，于是媽媽從外婆家走了一天的路來到家里，用背簍背上家里相對較好的被褥，把他送到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學，幫助他報了名，找了班主任，買好了生活用品后就急忙離開了，因為回村的小面包車一天也就那么幾趟。

媽媽走了后小大就安靜的坐在宿舍床上。

真的很安靜，安靜的打量著新的環(huán)境和新的同學，看著他們有說有笑的自我介紹，除非有同學問他話，然后他支支吾吾的回答著。

看著他們鋪床，整理衛(wèi)生，吃著外面打包回來的飯菜，新舍友羅聰問他：“你不餓嗎？

看你一首在這坐著怎么不去逛逛買點東西吃?！?br>
他想了一下，發(fā)現(xiàn)自己只是今早和媽媽一起吃了一些***，早就己經(jīng)餓到不行了，只是當時他也說不清為什么不去找點啥吃吃。

他說：“我不餓，不想吃。”

話音未落，劉鵬剛從隔壁串門回來，大聲喊道：“還有人沒吃飯的嗎？

在隔壁認識了新同學，一不注意就聊到現(xiàn)在，都五點半了，**了，文濤你吃了沒，沒吃一起啊?！?br>
文濤呃呃啊啊的支吾了半分鐘，好像是鼓足了天大的勇氣一般，然后故作輕松的說：“走唄，去哪兒吃啊?！?br>
“當然是校門咯，你是第一次住校吧，聽說學校食堂的飯菜很難吃的，趁著今天剛開學，還在沒有實行封閉式管理，可以自由出入，趕緊走?！?br>
多年以后，當時第一次在校門口吃快餐的場景還在還記憶猶新。

老板的門面不大，卻擠滿了家長和學生，他和劉鵬好不容易擠了進去。

門口的臺階上高高低低的磚頭墊起了一張桌子，炸土豆、炒豆芽、豆腐炒雞蛋、白菜湯，還有唯一的葷菜小炒肉。

老板不會問你想吃什么菜，因為總共也就那么幾個，沒有選擇的余地。

白色方形可降解飯盒裝了滿滿一盒，買好了就和劉鵬一起，蹲在一個角落，大口吃了起來，餓了一天的文濤只覺得比起家里的飯菜不知好了多少倍，但當他往后慢慢回味，卻怎么也想不起來當時的滋味如何，是咸是淡。

吃飽了也沒說找個垃圾桶扔掉飯盒，反正到處都有人亂扔垃圾，到處都是垃圾。

吃飽了，拍拍肚子，跟在劉鵬后面，回了宿舍，準備晚上七點的自習課，報到時班主任說過要開個見面會。

差不多到時間后，宿舍一幫人說說笑笑的向教學樓，找到班級教室坐了下來。

因為到的比較早，文濤坐在了靠后的位置，打量著進來教室的新同學，他看見了帶著眼鏡女同學，他第一次真切的看見眼鏡，想起了在表叔家電視上看見的帶著眼鏡的演員，情不自禁的給這個女同學取個西眼田雞的外號。

新同學陸陸續(xù)續(xù)走進來，慢慢填滿了空著的座位。

他們有的肩并肩，有的手挽著手，原來他們或者是小學同學，或者是一起長大的朋友。

他們有的蹦蹦跳跳，好像在積極的擁抱新的環(huán)境，認識新的同學。

相識的越聊越起勁，不認識的也在慢慢的在和周邊的同學相互熟悉。

只有文濤坐在劉鵬旁邊，看著文鵬與后桌聊起了未來的初中生活，看著新同學們的熱熱鬧鬧，好像一切與之無關(guān)，一言不發(fā)。

班主是個略微發(fā)福的中年人，地中海發(fā)型還在不明顯，顯得普普通通。

講了校紀校規(guī)后，他強調(diào)了初中與小學的不同。

而后他好像是想起了什么似的，開始自我介紹，我們才知道他姓付。

他讓班上的同學開始自我介紹，文濤看著靠前的同學流暢的介紹著自己，他開始慌了，他從來沒有過自我介紹，因為他的小學都是熟人，老師是大姑家的高中畢業(yè)生表姐，大專學歷卻在家種地的表叔，同學是離家不遠的一起長大的小伙伴，是自己的堂兄弟或者小侄兒，就算作為插班生來到鄉(xiāng)鎮(zhèn)完全小學也沒有自我介紹，全靠西到六年級的這段時間慢慢熟悉，哪怕到六年級畢業(yè)了，班里還有一兩個同學三年來從來沒說過話。

文濤仔細聽著他們自我介紹，陳江說來自高坎村，于是文濤想著待會自我介紹時加個來自黃泥村，袁娟說她愛打羽毛球，但文濤從來沒打過羽毛球，于是他想著要換個愛好，可以換成乒乓球，雖然也就打過那么一兩次，還是在籃球場以籃球場中圈為球桌打的乒乓球。

但總能讓自我介紹更長一點不是嗎，不能只說一句我叫文濤，來自黃泥村就算了嘛。

慢慢的腹稿己經(jīng)完善的差不多了，也快快輪到他自我介紹了。

盡管不知道為什么嘴巴突然顯得很干巴，但文濤還學著別人站了起來，迎著大家的目光吞咽著并沒有的口水，開口說到：“我叫文濤，額，大家好！

我的名字是叫，額，我姓文，叫文濤，我喜歡，我喜……”突然，一聲響亮的“報告”打斷了文濤好不容易組織起來的語言。