第一幕：暴雨中的刺青雨水像破碎的琴鍵砸在教室玻璃上，林眠用2*鉛筆在生物課本扉頁(yè)勾勒出一只蜷縮的貓。

倒數(shù)第二排的座位能清晰聽(tīng)見(jiàn)操場(chǎng)傳來(lái)的嗚咽——那是她偷偷喂養(yǎng)三個(gè)月的黃毛**，此刻正淋著雨扒拉排水管，試圖鉆進(jìn)教學(xué)樓的暖氣管道過(guò)冬。

"安靜！

"班主任周巖的教鞭抽在黑板邊緣，粉筆灰簌簌落在"距離高考287天"的鮮紅標(biāo)語(yǔ)上。

教室后門(mén)被推開(kāi)時(shí)帶進(jìn)一陣濕冷的風(fēng)，林眠抬頭，正撞見(jiàn)轉(zhuǎn)學(xué)生挽起濕透的袖口，手腕內(nèi)側(cè)猙獰的燙傷疤痕一閃而過(guò)。

"陸沉，坐林眠旁邊。

"教鞭敲在她課桌邊緣。

男生沉默著落座，帆布鞋在地面拖出蜿蜒水痕。

林眠聞到雨水混著碘伏的味道——他右手指節(jié)有新鮮結(jié)痂的傷痕，像是被什么動(dòng)物抓傷的。

第二幕：校服里的秘密林眠摸向褲兜里的火腿腸包裝紙，鋁箔邊緣割得指尖發(fā)疼。

午休鈴剛響，陸沉突然按住她準(zhǔn)備起身的椅背："后門(mén)有老師**。

"她渾身一僵，窗外傳來(lái)教導(dǎo)主任的怒吼："又是誰(shuí)把野狗帶進(jìn)教學(xué)樓！

"流浪狗凄厲的慘叫刺破雨幕。

陸沉解開(kāi)校服紐扣時(shí)，林眠看到他嶙峋的脊骨，像張拉滿的弓。

"這衣服沾了狗毛。

"他把團(tuán)成球的校服塞給她，"送去洗衣房。

"深藍(lán)布料沉甸甸壓在手心，內(nèi)襯傳來(lái)細(xì)微的抓撓聲。

天臺(tái)鐵門(mén)在身后重重關(guān)上時(shí)，林眠顫抖著展開(kāi)校服。

濕透的小黃狗正啃咬她掉落的草莓發(fā)繩，項(xiàng)圈上歪歪扭扭刻著"青鳥(niǎo)"——這是上周被退學(xué)的前桌陳曦留給她的最后禮物。

狗爪的泥印在陸沉校服內(nèi)側(cè)拓出一串梅花，恰似他草稿紙上那些飛機(jī)涂鴉的貓爪尾翼。

第三幕：涂鴉背后的刀鋒"細(xì)胞減數(shù)**的要點(diǎn)是..."林眠將筆記推過(guò)課桌**，陸沉卻突然抬手打翻墨水。

藍(lán)黑色液體漫過(guò)她畫(huà)的貓咪爪子，他在浸透的草稿紙上快速涂鴉：一架機(jī)翼殘缺的客機(jī)正穿過(guò)積雨云。

"我不需要。

"他撕下那頁(yè)紙揉成團(tuán)，指腹被紙邊割出血珠。

林眠瞥見(jiàn)廢紙簍里的涂鴉殘片：每架飛機(jī)舷窗都畫(huà)著流淚的眼睛。

圖書(shū)館翻找《燒傷康復(fù)指南》時(shí)，一張泛黃的寵物領(lǐng)養(yǎng)申請(qǐng)表從書(shū)頁(yè)間滑落。

申請(qǐng)人簽名欄寫(xiě)著"陸明山"——本城慈善晚宴常客，也是今早校長(zhǎng)室爭(zhēng)吵聲里提到的"陸總"。

第西幕：閃電照亮的謊言停電來(lái)得猝不及防。

在女生們的驚呼聲中，陸沉按亮手機(jī)照亮林眠的筆記。

屏幕藍(lán)光映出他的鎖屏壁紙：模糊的童年照里，男孩抱著白貓站在銹跡斑斑的鐵門(mén)前，背后牌匾殘缺的燙金字依稀可辨——林氏動(dòng)物保育園。

那是林眠父母留下的動(dòng)物園，五年前因資金鏈斷裂關(guān)閉的雨夜，她在火場(chǎng)廢墟里永遠(yuǎn)失去了左耳的聽(tīng)力。

"你以前...""手電筒。

"陸沉突然起身，充電寶砸在地面的悶響截?cái)嗨膯?wèn)話。

教導(dǎo)主任的腳步聲逼近時(shí)，他拽著她躲進(jìn)儲(chǔ)物柜縫隙。

樟腦丸氣息中，林眠的助聽(tīng)器接收到他壓抑的喘息，頻率與窗外青鳥(niǎo)抓撓水管的聲音共振。

第五幕:暴雨診療室寵物醫(yī)院的白熾燈管嗡嗡作響。

青鳥(niǎo)趴在手術(shù)臺(tái)上抽搐，前爪掛著點(diǎn)滴。

"犬瘟熱晚期。

"醫(yī)生推了推眼鏡，"建議安樂(lè)死。

"陸沉突然扯開(kāi)衣領(lǐng)，露出鎖骨處未愈的抓痕："用我的血做抗體實(shí)驗(yàn)。

"林眠按住他青筋暴起的手腕："為什么？

""它眼睛很像你。

"他扯出個(gè)扭曲的笑，"下雨時(shí)會(huì)疼嗎？

"窗外驚雷炸響，林眠左耳傳來(lái)尖銳耳鳴。

她不知道此刻陸沉的白襯衫下，新鮮縫合的傷口正在滲血——那是他為偷青鳥(niǎo)醫(yī)療費(fèi)，在地下拳場(chǎng)受的第七處傷。