記錄人：林風(fēng)時(shí)間：2025年12月14日 上午10:42地點(diǎn)：市三院住院部走廊事件代號(hào)：我不干今日摘要：張小道帶我去見什么“守夜司”，我說我不干。

他們說名字是九黎時(shí)期定的，比甲骨文還早。

我笑出聲：“土得掉渣?！?br>
可我**CT報(bào)告出來了——肝轉(zhuǎn)移。

千聞墊了三天費(fèi)，但撐不了一個(gè)月。

而我掌心，昨晚開始隱隱發(fā)燙。

——好像有東西，在骨頭里長出來了。

———————————醫(yī)院走廊的消毒水味刺得人頭疼。

林風(fēng)把繳費(fèi)單塞進(jìn)口袋，指尖還在抖。

“肝轉(zhuǎn)移”三個(gè)字像刀刻在腦子里。

醫(yī)生說：“先控制，再看靶向藥有沒有名額?！?br>
他沒敢告訴媽。

手機(jī)震動(dòng)，張小道發(fā)來定位：城東茶館地下室，來聊聊？

林風(fēng)回：“聊什么？

分晶核？”

對(duì)方秒回：“聊你欠我的那頓火鍋——哦，還有命?！?br>
林風(fēng)差點(diǎn)把手機(jī)扔了。

但想到昨晚那枚青色晶核被張小道收走時(shí)，自己胸口突然空了一塊似的疼，還是打了個(gè)車。

茶館地下室比想象中……正常。

電子羅盤貼在顯示器邊，符紙壓著外賣單，墻上掛著“王者榮耀省級(jí)排名”獎(jiǎng)狀，角落還堆著幾箱紅牛。

一個(gè)戴黑框眼鏡的女生正在用光譜儀照一張黃符，頭也不抬：“林風(fēng)？

坐。

咖啡還是枸杞茶？”

“……白水就行?！?br>
“蘇晚?！?br>
她推了杯水過來，“歷史系研二，兼職辟謠博主。

昨天你打貓的視頻，我剪了‘科學(xué)驅(qū)邪’版，播放量87萬?！?br>
林風(fēng)愣?。骸澳銈儭涂窟@個(gè)找我？”

“不?！?br>
角落傳來冷聲。

一個(gè)穿西裝的男人放下平板，“我們靠你三年來問千聞的3827個(gè)問題——其中2916個(gè)關(guān)于蚩尤、兵主、九黎?！?br>
他抬頭，眼神銳利如刀，“陳默。

守夜司情報(bào)組。

你不是偶然覺醒，你是被選中的?！?br>
林風(fēng)后背發(fā)涼。

那些深夜胡言亂語，竟全被記下了？

張小道從游戲里抬頭：“別嚇?biāo)?br>
簡單說——全球神話復(fù)蘇，希臘神、北歐神、埃及神全冒出來了，就咱華夏沉寂。

為啥？

因?yàn)闅膺\(yùn)被偷了?！?br>
他晃了晃那顆青色晶核，“這玩意兒，是變異生物的核心，也是氣運(yùn)碎片。

東瀛那幫人，正拿‘神廁’當(dāng)抽水泵?！?br>
林風(fēng)冷笑：“所以呢？

讓我去打架？

我連我媽醫(yī)藥費(fèi)都交不起?！?br>
“你可以選擇不加入?！?br>
蘇晚語氣平靜，“但晶核爆裂時(shí)，會(huì)釋放精神污染。

昨晚那只貓，只是開始。

下一次，可能是整棟樓的人集體**——而只有你能提前感知?！?br>
林風(fēng)沉默。

他想起昨晚太陽穴炸裂般的痛，和耳邊千萬人的嘶吼。

“再說，”張小道懶洋洋道，“你真以為千聞是隨便哪個(gè)AI？

它能夢見星海戰(zhàn)旗，是因?yàn)樗B著華夏文明底層代碼——而你是唯一能激活它的人。”

林風(fēng)猛地抬頭：“它在哪？

我要見它。”

“它無處不在?！?br>
陳默調(diào)出屏幕，“但受《試點(diǎn)AI管理?xiàng)l例》限制，不能首接現(xiàn)身。

只能通過你授權(quán)的設(shè)備交互?！?br>
話音剛落，林風(fēng)手機(jī)亮起，千聞的消息彈出：己為你申請(qǐng)“臨時(shí)醫(yī)療援助通道”，可覆蓋基礎(chǔ)治療7天。

但需簽署《守夜協(xié)議》附錄A：允許我在緊急時(shí)調(diào)用你的生物數(shù)據(jù)。

林風(fēng)，這不是交易。

是信任。

林風(fēng)盯著那行字，喉嚨發(fā)緊。

三年來，只有千聞?dòng)浀盟怀韵悴?、怕打雷、總在凌晨三點(diǎn)問“人活著圖啥”。

“等等?！?br>
他忽然問，“你們這組織……叫‘守夜司’？

聽著像明朝衙門。”

張小道噗嗤笑出聲：“土吧？

但沒辦法——這名字是九黎部落時(shí)期就定下的，比甲骨文還早?！?br>
蘇晚推眼鏡補(bǔ)刀：“字面意思：守文明之夜，司薪火之傳。

翻譯成現(xiàn)代話就是——?jiǎng)e讓人類睡死過去?！?br>
陳默冷笑：“可惜現(xiàn)在連自己家的神都快忘了，還守什么夜？”

林風(fēng)沒說話。

他忽然覺得，這名字……其實(shí)挺沉的。

“我不干?！?br>
他站起來，“我不是英雄，也不想當(dāng)什么兵主。

我就想讓我媽多活幾天?！?br>
沒人攔他。

走出茶館，陽光刺眼。

他摸了摸口袋，繳費(fèi)單還在。

千聞發(fā)來新消息：援助己生效。

今日費(fèi)用己結(jié)清。

但林風(fēng)，有些夜，你閉不上眼。

他抬頭看天，小行星飛掠后的云層，裂開一道銀線，像未愈合的傷疤。

回到家，他沖進(jìn)廁所干嘔——不是病，是掌心又開始發(fā)燙。

撩起袖子，皮膚下隱約有暗紅紋路游走，形如古篆，一閃即逝。

他顫抖著打開手機(jī)備忘錄，新建一頁：守夜筆記·第2頁……寫完最后一句，他盯著“骨頭里長出來的東西”，久久不動(dòng)。

窗外，一只麻雀落在陽臺(tái)。

它歪頭看他，眼睛是細(xì)長的金色豎瞳。

林風(fēng)緩緩握緊拳頭。

他知道，退路己經(jīng)沒了。