東京近郊一所己有百年歷史的女子高中，老校舍即將被拆除，但卻流傳著一句禁忌傳說：”午后七分，別回舊校舍的西樓教室。

“——東京郊外，早春的風(fēng)還裹著冬日的寒意，穿過成排老舊的校舍，刮過掉漆的窗欞，發(fā)出嗚嗚聲響。

水原美雪拎著書包，站在百年女子高中主教學(xué)樓前，抬頭看著眼前這座灰白色的老校舍，心里泛起一種說不清道不明的壓迫感。

建筑像一個沉默的老人，眼窩般凹陷的窗戶死死盯著她。

她是今天剛轉(zhuǎn)來的轉(zhuǎn)學(xué)生。

“你被臨時安排在……舊校舍的西樓教室?！?br>
教務(wù)處的女老師這樣說時，語氣很輕，眼神卻不自覺地飄開了。

“舊校舍……西樓？”

美雪疑惑地重復(fù)。

“嗯，那間教室空著。

教務(wù)室走不開，你自己去吧，午休后第二節(jié)課在那里上。”

女老師迅速低頭翻著資料，像是有意略過了什么。

——西樓教室。

走廊的盡頭，一扇斑駁的木門半掩著，門板開裂，隱隱露出黑暗。

門上貼著一張泛黃的告示：“老舊結(jié)構(gòu)，請勿靠近”，卻被人用紅筆寫了“使用中”三個字，歪歪扭扭，像是小孩用力刻出來的。

她推開門，一股陳年灰塵與霉味撲面而來。

教室里排列著破舊的課桌椅，窗戶上貼著殘破的遮光紙，***覆蓋著一塊厚布。

最引人注目的是，講臺后的黑板邊，掛著一面被紅布蓋住的鏡子。

她遲疑著走進去，陽光照進來，灰塵在光柱中浮動，就像無數(shù)看不見的眼睛圍繞著她。

墻上的鐘表指向：14:06。

她還沒坐下，忽然咔噠。

教室的門自己關(guān)上了。

“喂？”

美雪一愣，走過去推門，門卻紋絲不動，好像被從外面鎖死。

就在她回頭的一瞬間啪嗒。

她清楚地聽見教室里傳來一個細小卻沉重的聲音，像是有人從桌上拿起了什么。

她猛然回頭，空無一人。

但……黑板上，不知何時多了一行字：“歡迎回來，美雪?！?br>
她的背脊一陣發(fā)冷，盯著那行字，覺得字體很熟悉……像是她小時候?qū)W寫字時那種圓潤的筆跡。

她下意識抬起手看表。

時間指向：14:07。

分針剛好跳了一格。

——下課時，她終于被趕來**的清潔工大叔打開了門。

“你怎么會在這間教室？

誰讓你進來的？”

大叔臉色很不好看。

“我……是教務(wù)處安排的?！?br>
美雪語氣不確定地說，“這里不是2年4班的教室嗎？”

“胡說！

西樓的教室早就廢棄了十年。

我們從來不安排人進去！”

大叔猛地瞪她，“這間教室……出了事，你不懂就別亂進！”

出了什么事？

美雪想問，可大叔己經(jīng)轉(zhuǎn)頭走遠。

她在樓梯口回頭望了一眼那扇門，剛剛還歪斜的“使用中”三個字，不知何時消失了。

只剩下告示牌上原本的：“老舊結(jié)構(gòu)，請勿靠近”。

像是從來沒有人允許她進去過。

——當(dāng)晚，女生宿舍里。

同寢的女生“內(nèi)田紗織”側(cè)著身，小聲問她：“你真的……今天在舊校舍上課了？”

美雪點頭，“對。

怎么了？”

紗織咬著下唇，“你知道‘午后七分’的傳說嗎？”

“午后七分？”

“以前……傳說在舊校舍西樓的教室里，每天下午14:07，都會進入一個只有那間教室存在的‘第二空間’。

如果那時候有人還待在里面……”紗織壓低聲音，“他就會和那個‘留在鏡子里的人’交換身份。

沒人會記得他，只有鏡子記得。”

美雪皺眉：“你是說……鏡子？”

她突然想到，那面被紅布蓋住的鏡子。

“你有沒有……看到自己的影子和你動得不一樣？”

紗織說，“她會盯著你，看你是不是夠合適。”

“如果合適，她就會留下你，出去那個不是你了?！?br>
“你說的是……靈異事件？”

美雪苦笑，覺得有些可笑，“可我明明還在這里。”

紗織看著她，臉上忽然浮現(xiàn)出一種復(fù)雜的神情。

“是啊……你當(dāng)然還在這里?！?br>
她笑了一下，但那笑意沒有達到眼底。

半夜，美雪輾轉(zhuǎn)難眠。

在她入睡前一刻，她忽然記起一件事：小時候，她曾經(jīng)反復(fù)做過一個夢夢里，她站在一間被塵土覆蓋的教室中央，窗外風(fēng)吹得門嘩啦啦響。

鏡子前，一個沒有臉的女孩牽著她的手說：“你說過，會回來的。

美雪?！?br>
美雪猛然睜眼，驚出一身冷汗。

她轉(zhuǎn)頭看向宿舍的墻壁。

墻上，貼著一張手繪時間表，某人寫下：“明日午后第二節(jié)課，舊校舍 2-4 教室?！?br>
落款：水原美雪。

她的手，根本沒有寫過。