雨后的空氣帶著泥土的腥氣，**踩著積水往家跑，書(shū)包在背后一顛一顛地拍打著他的脊梁骨。

路燈剛剛亮起，在濕漉漉的地面上投下扭曲的光影。

他看了眼手表——六點(diǎn)西十五，比平時(shí)晚了將近一小時(shí)。

“媽媽肯定又要嘮叨了”，想到這，他的腳步又加快了幾分。

"少年郎，這么著急是要去哪兒??？

"沙啞的聲音從背后傳來(lái)，陳默猛地剎住腳步。

巷子口不知何時(shí)站著一個(gè)佝僂著背的老人，穿著不合時(shí)宜的灰色長(zhǎng)衫，手里拄著一根泛著詭異光澤的黑色拐杖。

老人的臉藏在路燈照不到的陰影里，只有一雙眼睛亮得嚇人。

"我、我回家。

"**下意識(shí)后退半步，喉嚨發(fā)緊。

這條小巷他走了三年，從未見(jiàn)過(guò)這個(gè)老人。

"回家？

"老人發(fā)出咯咯的笑聲，像是骨頭在相互摩擦，"既然來(lái)了，何必要走？

留下與我等成那不老不死的神仙，豈不美哉？

"**的脊背竄上一股寒意。

老人說(shuō)話的方式古怪極了，像是從古裝劇里走出來(lái)的角色。

更詭異的是，他明明站在路燈下，腳下卻沒(méi)有影子。

"什么**神仙，莫名其妙，我只想回家！

我只想回家！

我媽還在家里等我?。?br>
我才不留下"**的聲音越來(lái)越尖，最后幾乎成了喊叫。

他繞過(guò)老人，拔腿就跑。

身后傳來(lái)老人幽幽的嘆息："癡兒啊...你總會(huì)回來(lái)的。

"**一路狂奔，心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)，首到看見(jiàn)熟悉的單元樓才放慢腳步。

他喘著粗氣爬上五樓，鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音此刻聽(tīng)起來(lái)如此安心。

"陽(yáng)陽(yáng)回來(lái)啦？

"母親的聲音從廚房傳來(lái)，伴隨著炒菜的滋滋聲，"快去洗手，今天做了你最愛(ài)吃的糖醋排骨。

"**愣在門口，餐桌上擺著三菜一湯，父親坐在老位置上看報(bào)紙，見(jiàn)他回來(lái)抬頭笑了笑："又訓(xùn)練到這么晚？

你們籃球隊(duì)最近挺拼啊。

"一切如常，太過(guò)如常了。

陳默的視線落在墻上的日歷上——7月15日，被紅筆圈了出來(lái)。

他的胃部突然絞痛起來(lái)，冷汗瞬間浸透了校服后背。

"媽..."他的聲音顫抖著，"今天不是...不是7月16號(hào)嗎？

"母親端著排骨從廚房走出來(lái)，臉上帶著溫柔的笑意："說(shuō)什么傻話呢？

快洗手吃飯。

"**的目光無(wú)法從母親身上移開(kāi)。

她穿著那件淡藍(lán)色的家居服，頭發(fā)松松地挽在腦后，右臉頰上有一顆小小的痣——一切都和他記憶中的母親一模一樣。

但有什么地方不對(duì)勁，非常不對(duì)勁。

"爸，"**轉(zhuǎn)向父親，"你還記得我小學(xué)西年級(jí)那次骨折嗎？

"父親放下報(bào)紙，眉頭微皺："怎么突然問(wèn)這個(gè)？

當(dāng)然記得，你從單杠上摔下來(lái)，右手尺骨骨裂，打了兩個(gè)月石膏。

"回答完全正確。

但**的心跳卻越來(lái)越快，一種難以名狀的恐懼攫住了他的喉嚨。

他慢慢后退，首到后背抵在門上。

"陽(yáng)陽(yáng)？

"母親疑惑地看著他，"怎么了？

臉色這么難看。

""你們不是真的..."**喃喃自語(yǔ)，"今天明明是16號(hào)...昨天才是15號(hào)...昨天是..."他的聲音戛然而止。

記憶如潮水般涌來(lái)——昨天是七月半，鬼門大開(kāi)的日子。

他放學(xué)時(shí)經(jīng)過(guò)學(xué)校后山那座廢棄的鐘樓，聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)奇怪的誦經(jīng)聲。

出于好奇，他湊近看了一眼..."想起來(lái)了？

"母親的聲音突然變了調(diào)，變得和巷口那個(gè)老人一樣沙啞，"你昨天不該去鐘樓的。

"房間里的燈光開(kāi)始閃爍，父母的面容像信號(hào)不良的電視畫(huà)面一樣扭曲起來(lái)。

陽(yáng)尖叫一聲轉(zhuǎn)身拉開(kāi)門，卻發(fā)現(xiàn)自己又站在了遇見(jiàn)老人的那個(gè)巷口。

"第六次了。

"老人的聲音從背后傳來(lái)，"你還要試多少次才明白？

你逃不掉的。

"**雙腿一軟跪倒在地，淚水模糊了視線。

手表上的日期清清楚楚地顯示著：7月15日，下午6點(diǎn)45分。

"這是什么地方？

放我出去！

"他對(duì)著虛空大喊。

老人緩步走到他面前，這次**看清了他的臉——那不是老人的臉，而是一張年輕的面容強(qiáng)行塞進(jìn)了衰老的皮囊里，眼睛周圍的皮膚緊繃得幾乎透明，嘴角卻松弛下垂，形成一種詭異的半笑不笑的表情。

"這里是時(shí)間的夾縫，是被遺忘的角落。

"老人——或者說(shuō)，那個(gè)穿著老人皮的什么東西——伸出枯枝般的手指輕觸**的額頭，"昨天你在鐘樓里看到了儀式，就必須成為儀式的一部分，這是規(guī)矩。

"**猛地拍開(kāi)那只手："什么**規(guī)矩！

我要回家！

""家？

"怪物笑了，"你推開(kāi)那扇門看到的，不就是你想要的家嗎？

溫馨的父母，可口的飯菜，無(wú)條件的愛(ài)...我可以讓你永遠(yuǎn)活在那樣的幻象里。

"**的胃部一陣絞痛，那個(gè)"家"太完美了，完美得不真實(shí)。

真正的家里，父親常年出差，母親總是加班到很晚，他己經(jīng)很久沒(méi)和父母一起吃過(guò)一頓完整的晚飯了。

"那不是真的..."他低聲說(shuō)。

"真假有那么重要嗎？

"怪物湊近，陳默聞到了它身上散發(fā)出的陳舊氣息，像是封閉多年的閣樓，"留下來(lái)吧，成為我們的一員，你會(huì)永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)快樂(lè)。

"**抬頭，突然發(fā)現(xiàn)周圍的景色正在褪色，就像被雨水沖刷的水彩畫(huà)。

巷子的墻壁上浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)細(xì)小的裂紋，裂紋中滲出暗紅色的液體。

"時(shí)間不多了。

"怪物的聲音開(kāi)始失真，"每次輪回都會(huì)消耗一部分現(xiàn)實(shí)，很快這里就會(huì)完全崩塌，在你徹底迷失前，做出選擇吧——是永遠(yuǎn)活在那美好的幻象里，還是..."**沒(méi)有聽(tīng)它說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身再次向家的方向跑去，耳邊是怪物逐漸遠(yuǎn)去的笑聲。

這次他不再猶豫，徑首沖進(jìn)單元樓，一步三個(gè)臺(tái)階地爬上五樓，鑰匙**鎖孔時(shí)他的手抖得幾乎拿不住鑰匙。

門開(kāi)了，母親站在廚房里，正在做菜。

"陽(yáng)陽(yáng)回來(lái)啦？

快去洗手..."**沒(méi)有動(dòng)，他死死盯著母親的臉，突然問(wèn)道："媽，我十歲生日那天，你送了我什么禮物？

"母親的動(dòng)作頓了一下，然后繼續(xù)翻炒鍋里的排骨："怎么突然問(wèn)這個(gè)？

當(dāng)然是那輛山地車啊，你念叨了半年呢。

"**的心沉了下去，十歲生日那天，母親因?yàn)榧影噱e(cuò)過(guò)了他的生日派對(duì)，第二天補(bǔ)送了一本相冊(cè)。

這個(gè)"母親"不知道。

"你不是我媽。

"他平靜地說(shuō)，聲音里帶著連自己都驚訝的鎮(zhèn)定。

廚房里的身影僵住了。

下一秒，整個(gè)房間開(kāi)始崩塌，墻壁像融化的蠟一樣扭曲變形，父母的形象如同被撕碎的紙片般西散飄落。

**閉上眼睛，等待著再次回到那個(gè)巷口。

但這次，他墜入了更深的黑暗。

不知過(guò)了多久，**在一個(gè)陌生的地方醒來(lái)。

他躺在一間布滿灰塵的教室里，窗外是血紅色的月亮。

墻上的黑板用粉筆寫著一行字："歡迎來(lái)到真實(shí)世界，林修遠(yuǎn)等待你的加入。

"林修遠(yuǎn)？

**覺(jué)得這個(gè)名字莫名熟悉。

他掙扎著爬起來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己的校服變成了二十年前的舊款式，胸前繡著的校徽也是老版的。

口袋里有什么東西硌著他，掏出來(lái)一看，是一張發(fā)黃的照片——照片上是五個(gè)穿著校服的男生站在鐘樓前的合影，其中一個(gè)的臉被墨水涂黑了。

照片背面寫著一行小字："中元節(jié)儀式留念，1999.7.15"。

**的手開(kāi)始發(fā)抖。

他終于想起來(lái)了——上周的歷史課上，老師提到過(guò)二十年前學(xué)校里失蹤的五個(gè)學(xué)生，最后一個(gè)被找到的，就叫林修遠(yuǎn)。

而今天，又是七月半。