開學意外九月的陽光像融化的蜂蜜，黏在明德中學禮堂的彩色玻璃窗上。

夏挽站在**臺側幕，指尖反復摩挲著**稿第三頁的折痕。

那頁紙上用熒光筆標滿了抑揚頓挫的符號，像一串跳動的音符。

"下面有請新生代表夏挽同學發(fā)言。

"掌聲響起的瞬間，夏挽突然發(fā)現(xiàn)話筒支架比她矮了半個頭。

教導主任匆忙調整時，金屬底座劃過地面發(fā)出尖銳的"吱——"，緊接著整個禮堂陷入詭異的寂靜。

擴音器里只剩下電流雜音，像一百只蟬在同時振翅。

她看見前排有個男生抬起了頭。

墨綠色窗簾在他臉上投下斑駁的陰影，修長的手指正將速寫本翻過一頁。

當其他同學開始交頭接耳時，唯有他手里的炭筆還在沙沙作響，仿佛噪聲與他之間存在某種透明的結界。

"喂！

"夏挽下意識朝那個方向喊出聲，聲音立刻被死寂的話筒放大成突兀的回響。

男生筆尖一頓，抬頭時額發(fā)滑開，露出眉尾一顆淺褐色的痣。

下一秒，速寫本被高高舉起。

紙上是用夸張線條勾勒的漫畫：扎馬尾的女孩站在扭曲的話筒前，頭頂爆炸出"救命！

"字樣的對話框，而真正的麥克風正被一只松鼠抱著逃向樹林。

角落里簽著極小極工整的"林秋"二字，像是怕被人發(fā)現(xiàn)似的蜷縮著。

全場爆發(fā)的笑聲中，夏挽注意到男生的校服袖口沾著靛藍色顏料。

他迅速合上本子，重新把自己埋進陰影里，仿佛剛才那個靈動的瞬間只是陽光制造的幻覺。

"謝謝這位..."夏挽瞇眼辨認本子上的簽名，"林秋同學。

"她故意把名字念得很慢，看著男生的耳尖突然泛紅，"不過我認為，搶話筒的應該是浣熊才對。

"禮堂再次哄笑。

電流聲恰在此時恢復，夏挽的聲音通過話筒清亮地傳開："因為浣熊會洗手，而話筒需要——""消毒！

"不知哪個調皮男生接了下句，連校長都笑出了眼淚。

**結束后，夏挽在走廊攔住那個身影："你怎么知道我會說消毒？

"她這才發(fā)現(xiàn)對方比自己高了將近一個頭，說話時不得不微微仰起臉。

林秋把速寫本抱在胸前像盾牌，聲音輕得幾乎聽不見："開學體檢表上...你的父親職業(yè)欄填著外科醫(yī)生。

"雨點突然砸在走廊的玻璃上。

夏挽看著男生從書包側袋抽出一把靛藍色折疊傘，金屬扣反射的光斑掠過他手腕內側——那里有一道奇怪的淤青，像是被什么細長物體抽打的痕跡。

"喂，漫畫天才。

"夏挽突然伸手按住即將撐開的傘面，"開學典禮的速寫，能送我嗎？

"林秋僵在原地。

雨聲漸密，他低頭撕下那頁紙的動作像在拆除**。

當紙張終于遞過來時，夏挽發(fā)現(xiàn)背面還有幅未完成的畫：陽光下的禮堂窗戶，每塊彩玻璃都映出不同顏色的未來。

"為什么畫這個？

"男生己經(jīng)轉身走進雨里，聲音混著雨滴砸在水泥地上的聲響："因為...陽光照到你的時候..."后半句被突如其來的雷聲吞沒。

夏挽低頭看手中的畫，發(fā)現(xiàn)角落還有行鉛筆小字：”她的光芒也許太耀眼，不適合出現(xiàn)在我黑白的世界里“。

墨跡被雨水暈開少許，像是被匆忙擦過的淚痕。