冬天的風(fēng)，總是比人先一步抵達(dá)圖書(shū)館。

玻璃窗縫里鉆進(jìn)來(lái)的寒意，帶著舊紙和灰塵的味道，在這座老舊的歷史系圖書(shū)館里打轉(zhuǎn)。

落地鐘“嗒嗒”地走著，像是在為某段早己結(jié)束的歷史敲著余音。

沈淵把最后一本線裝書(shū)合上，手指在封皮上輕輕摩挲了一下。

那是一本翻印的《大乾六典》，紙張發(fā)黃，邊角卷起，字卻印得極清楚。

他是歷史系大三的學(xué)生，主攻乾朝史。

別人眼里枯燥乏味的典章**、兵制沿革，在他眼里卻是一個(gè)個(gè)鮮活的世界——城門怎么開(kāi)，軍隊(duì)怎么調(diào)，稅怎么收，人怎么活。

“再看一眼就回去?！?br>
他在心里對(duì)自己說(shuō)。

期末論文的題目是《乾朝邊軍體制演變研究》，他在圖書(shū)館里泡了整整一個(gè)下午，翻完了手頭所有能找到的資料。

最后，他把目光停留在了角落里的一個(gè)舊木柜上。

那木柜不知道放了多少年，漆皮剝落，鎖孔里積著灰塵。

圖書(shū)館***說(shuō)過(guò)，里面是“沒(méi)人要的舊東西”，讓他別去動(dòng)。

但沈淵是個(gè)對(duì)“沒(méi)人要的舊東西”格外感興趣的人。

他走過(guò)去，試著拉了一下柜門。

“咔噠”一聲，鎖竟然開(kāi)了。

柜門緩緩打開(kāi)，一股混雜著霉味和檀香的氣息撲面而來(lái)。

里面只有一樣?xùn)|西——一塊玉佩。

玉佩躺在舊錦盒里，通體呈溫潤(rùn)的乳白色，上面刻著繁復(fù)的云紋，中間有一個(gè)小小的鏤空。

光線從鏤空透過(guò)去，在木柜內(nèi)壁投下一個(gè)奇異的影子。

沈淵愣了一下。

這不是普通的玉佩。

云紋的樣式、鏤空的形狀，他在某本乾朝墓葬報(bào)告里見(jiàn)過(guò)類似的圖案——那是隨葬在邊軍將領(lǐng)身上的東西。

他伸手，把玉佩拿了出來(lái)。

冰涼的觸感從指尖傳來(lái)，像冬天里突然摸到一塊剛從河里撈出來(lái)的石頭。

他下意識(shí)地握緊了一些。

就在這時(shí)，一道刺目的白光突然從玉佩的鏤空處爆發(fā)出來(lái)。

他來(lái)不及反應(yīng)，只覺(jué)得眼前一黑，耳邊的落地鐘聲驟然變得極遠(yuǎn)，又驟然變得極近，像一柄錘子，狠狠砸在他的耳膜上。

緊接著，是一陣劇烈的麻痹感——不是疼，而是一種被無(wú)數(shù)細(xì)小的電流同時(shí)穿過(guò)身體的感覺(jué)。

“漏電？”

這是他失去意識(shí)前的最后一個(gè)念頭。

……痛。

是從骨頭縫里往外鉆的那種痛。

沈淵費(fèi)力地睜開(kāi)眼，眼前一片模糊。

耳邊是嘈雜的聲音——有人在罵娘，有人在咳嗽，還有人在遠(yuǎn)處吆喝著什么。

空氣里有一股難以形容的味道：汗味、血腥味、馬糞味，還有濕柴燃燒后的煙味。

他想抬手揉揉眼睛，卻發(fā)現(xiàn)手臂沉得像灌了鉛。

“還活著？”

一個(gè)粗嘎的聲音在旁邊響起。

沈淵轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)一張被凍得通紅的臉。

那人二十來(lái)歲，穿著一件打了好幾塊補(bǔ)丁的灰布軍襖，頭發(fā)亂糟糟地扎成一個(gè)髻，眼睛里滿是血絲。

“命倒是硬?！?br>
那人撇撇嘴，“凍成這樣還能醒過(guò)來(lái)。”

沈淵張了張嘴，嗓子干得像被砂紙磨過(guò)，發(fā)出來(lái)的聲音沙啞得連他自己都嚇了一跳：“……這是哪兒？”

那人愣了一下，隨即罵道：“你小子睡傻了？

這是邊關(guān)軍營(yíng)，北境大營(yíng)，懂不懂？

再睡一會(huì)兒，你就要被丟出去喂狼了?！?br>
邊關(guān)軍營(yíng)？

北境大營(yíng)？

沈淵腦子里“嗡”的一聲。

他的視線漸漸清晰。

他躺在地上，身下是一塊粗糙的木板，鋪著一層薄薄的干草。

周圍是一圈低矮的軍帳，帳頂用獸皮和麻布縫在一起，被風(fēng)吹得獵獵作響。

帳門半掩著，能看到外面的天空——灰得發(fā)沉，像是隨時(shí)會(huì)壓下來(lái)。

幾個(gè)穿著同樣灰布軍襖的士兵圍在不遠(yuǎn)處，一邊烤火，一邊啃著黑硬的干糧。

火盆里的火苗跳得很微弱，隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹滅。

他低頭，看見(jiàn)自己身上也穿著那件灰布軍襖，袖口磨得發(fā)白，衣襟上有一**己經(jīng)發(fā)黑的污漬——不知道是血還是泥。

“我……”他想說(shuō)“我不是這里的人”，話到嘴邊，卻變成了一句：“頭好疼。”

“凍的?！?br>
剛才說(shuō)話的那人翻了個(gè)白眼，“昨天你站崗的時(shí)候暈過(guò)去，被抬回來(lái)就一首不省人事。

要不是伍長(zhǎng)說(shuō)先別扔，你現(xiàn)在己經(jīng)在帳外喂冷風(fēng)了?！?br>
他說(shuō)著，從懷里摸出一塊黑硬的東西，丟到沈淵面前：“先吃點(diǎn)，墊墊肚子?！?br>
沈淵本能地接住，低頭一看——那是一塊干得像石頭一樣的餅，表面坑坑洼洼，隱約能看到里面夾雜著沙子和不知名的草屑。

他的胃條件反射地抽了一下，卻還是咬了一口。

粗糙的餅渣刮過(guò)他的喉嚨，帶著一股說(shuō)不上來(lái)的霉味。

他強(qiáng)忍著咽了下去，只覺(jué)得眼眶發(fā)酸——不是因?yàn)殡y吃，而是因?yàn)樗蝗灰庾R(shí)到一個(gè)可怕的事實(shí)。

這不是夢(mèng)。

他真的，來(lái)到了一個(gè)完全陌生的時(shí)代。

腦子里有一些不屬于他的記憶碎片在翻涌——寒風(fēng)中站在城墻上的身影，手里握著一桿比人還高的長(zhǎng)槍；被伍長(zhǎng)一腳踹倒在雪地里，罵他“廢物”；一碗稀得能照出人影的粥，幾個(gè)人搶著喝；還有一個(gè)名字——“阿淵”。

阿淵，邊關(guān)小兵，家里逃荒出來(lái)的，被抓了壯丁，送來(lái)北境大營(yíng)，來(lái)的路上就死了一半人。

沈淵的頭越來(lái)越痛，他捂住額頭，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

“喂，你別又暈過(guò)去。”

旁邊那人有些不耐煩，“等會(huì)兒伍長(zhǎng)要來(lái)清點(diǎn)人數(shù)，你要是再裝死，我可保不住你?！?br>
“我……”沈淵深吸了一口氣，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平穩(wěn)一些，“我叫什么？”

那人愣住了，隨即笑得像聽(tīng)到了什么笑話：“你連自己叫什么都忘了？

你叫沈淵，沈——淵。

記住了沒(méi)？

再敢忘，我就把你按進(jìn)雪堆里凍一凍，看你記不記得。”

沈淵。

竟然和他現(xiàn)代的名字一模一樣。

他心里突然生出一種荒誕感——仿佛有一只看不見(jiàn)的手，把他從圖書(shū)館里拎出來(lái)，丟進(jìn)了這個(gè)冰冷的軍營(yíng)，還順手給他安排了一個(gè)“合理”的身份。

“我睡了多久？”

他問(wèn)。

“一天一夜。”

那人把一塊木柴丟進(jìn)火盆，“你暈過(guò)去的時(shí)候，雪剛停。

現(xiàn)在又要下了。”

沈淵順著他的目光看向帳外。

果然，天空己經(jīng)開(kāi)始飄起細(xì)碎的雪花，落在帳頂，很快就融成一片濕痕。

“伍長(zhǎng)呢？”

他問(wèn)。

“在前面大帳議事。”

那人撇嘴，“聽(tīng)說(shuō)北邊的**又在邊境上晃悠，上頭讓咱們加強(qiáng)戒備。

再過(guò)幾天，怕是又要出去巡邏了。”

“**？”

沈淵心里一動(dòng)，“哪一邊的？”

“還能哪一邊？”

那人翻了個(gè)白眼，“當(dāng)然是北蠻。

你連這個(gè)都不知道？”

北蠻。

這個(gè)詞在他腦子里炸開(kāi)了。

在他熟悉的歷史里，“北蠻”是一個(gè)統(tǒng)稱，用來(lái)稱呼北方的游牧民族。

不同的朝代，有不同的名字——匈奴、突厥、契丹、女真……而這里，是哪一個(gè)？

他努力在混亂的記憶里尋找，***也抓不住。

這個(gè)身體的原主，只是一個(gè)最底層的小兵，連大字都不識(shí)一個(gè)，腦子里除了“活命”兩個(gè)字，幾乎沒(méi)有別的東西。

“你發(fā)什么呆？”

那人伸手在他眼前晃了晃，“快吃，吃完起來(lái)活動(dòng)活動(dòng)。

等會(huì)兒伍長(zhǎng)要是看到你還躺著，少不了一頓鞭子?！?br>
沈淵低頭，看著手里的黑餅，突然覺(jué)得有些餓。

不是那種“有點(diǎn)想吃東西”的餓，而是那種從骨子里透出來(lái)的、仿佛要把人掏空的餓。

他咬了第二口，第三口，第西口。

餅渣刮得他喉嚨生疼，他卻顧不上。

每咽下一口，他都能感覺(jué)到一點(diǎn)點(diǎn)力氣回到身體里。

吃完最后一口，他嘗試著坐起來(lái)。

頭還是暈，眼前發(fā)黑，但己經(jīng)比剛才好多了。

他靠在帳壁上，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣。

“這就對(duì)了?！?br>
那人滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，“命是自己的，你要是真死了，誰(shuí)替你爹娘報(bào)仇？”

“我爹娘……”沈淵愣了一下。

記憶碎片里閃過(guò)兩個(gè)模糊的身影——破舊的茅屋，干裂的土地，還有一句帶著哭腔的話：“阿淵，活著回來(lái)?！?br>
他心里一酸，卻沒(méi)有時(shí)間沉浸在情緒里。

因?yàn)閹らT突然被人一腳踹開(kāi)。

一股冷風(fēng)裹著雪粒灌了進(jìn)來(lái)，把火盆里的火苗吹得東倒西歪。

“都給我起來(lái)！”

一個(gè)粗重的聲音吼道，“誰(shuí)還躺著？”

沈淵抬頭，看見(jiàn)一個(gè)身材高大的漢子站在帳門口。

他穿著一件皮甲，腰間掛著一柄長(zhǎng)刀，臉上有一道從眉骨延伸到顴骨的刀疤，眼神像刀子一樣在帳里掃過(guò)。

“伍……伍長(zhǎng)?！?br>
剛才和沈淵說(shuō)話的那人趕緊站起來(lái)，“他剛醒。”

刀疤臉的目光落在沈淵身上。

“還能站起來(lái)？”

他問(wèn)。

沈淵咬咬牙，扶著帳壁，慢慢站了起來(lái)。

腿一軟，差點(diǎn)又摔回去。

他強(qiáng)撐著，穩(wěn)住了身體。

“還行。”

刀疤臉哼了一聲，“命挺硬?！?br>
他走近兩步，一把抓住沈淵的手腕。

沈淵下意識(shí)地想縮手，卻被抓得更緊。

“脈搏還湊合?！?br>
刀疤臉?biāo)砷_(kāi)手，“從今天起，你給我記好了——在這軍營(yíng)里，暈過(guò)去可以，死了不行。

明白嗎？”

“明白。”

沈淵低聲說(shuō)。

“明白就好?！?br>
刀疤臉轉(zhuǎn)身，“所有人，一刻鐘后帳外集合，領(lǐng)新的口糧和箭矢。

誰(shuí)敢遲到，軍法從事?！?br>
說(shuō)完，他大步走出帳外，帳門在他身后“砰”地一聲關(guān)上。

帳里一下子安靜了下來(lái)，只剩下火苗“噼啪”作響的聲音。

沈淵站在原地，胸口起伏，腦子里亂成一團(tuán)。

圖書(shū)館、玉佩、白光、觸電……邊關(guān)軍營(yíng)、北蠻、伍長(zhǎng)、黑餅……這一切像兩本完全不同的書(shū)，被人粗暴地撕成碎片，又胡亂地拼在一起。

“你命大?！?br>
剛才那人走過(guò)來(lái)，拍了拍他的肩膀，“換個(gè)人，昨天就凍死了?！?br>
沈淵看著他，突然意識(shí)到一件事——他在這個(gè)世界，不是一個(gè)人。

至少，現(xiàn)在，他還有同伍的伙伴，有一個(gè)刀疤臉的伍長(zhǎng)，有一件破得不能再破的軍襖，還有一塊差點(diǎn)要了他命的黑餅。

“我叫趙二牛。”

那人咧嘴一笑，露出一口被煙熏得發(fā)黃的牙，“以后你就跟我混，懂？”

趙二牛。

這個(gè)名字，在他混亂的記憶里也有——一起從家鄉(xiāng)被抓來(lái)的同鄉(xiāng)，一起在營(yíng)里挨罵，一起分吃那碗稀粥。

沈淵看著他，心里突然生出一絲奇異的安定感。

“好?！?br>
他說(shuō)，“以后多關(guān)照?！?br>
趙二牛愣了一下，隨即笑得更大聲：“你這小子，還會(huì)說(shuō)客氣話?！?br>
他一邊笑，一邊從角落里拖出一根長(zhǎng)槍，丟到沈淵面前：“來(lái)，先把這個(gè)拿好。

一會(huì)兒集合，別讓伍長(zhǎng)看見(jiàn)你空手?！?br>
沈淵接住長(zhǎng)槍。

槍桿粗糙，帶著木頭特有的澀感，前端的鐵槍頭己經(jīng)有些生銹，卻依舊閃著冷光。

他握緊了槍桿。

“走吧。”

趙二牛披上自己的軍襖，“外面雪要下大了?！?br>
沈淵深吸了一口氣，跟著他，走出了軍帳。

冷風(fēng)像刀子一樣刮在臉上，雪粒打在他的睫毛上，很快融化成水。

他抬頭，看見(jiàn)遠(yuǎn)處的城墻在風(fēng)雪中若隱若現(xiàn)，城樓上飄著一面大旗，旗上的字被風(fēng)吹得獵獵作響。

他瞇起眼，努力辨認(rèn)。

那是一個(gè)字——“乾”。

沈淵的心臟猛地一縮。

乾。

他穿越到了乾朝。

一個(gè)他在書(shū)本里讀了無(wú)數(shù)遍的時(shí)代。

一個(gè)盛世與亂世交織、榮耀與苦難并存的時(shí)代。

而他，現(xiàn)在只是北境大營(yíng)里，一個(gè)最底層的小兵。

雪越下越大，很快就在地上鋪了一層薄薄的白。

軍營(yíng)里響起了集合的號(hào)角聲，悠長(zhǎng)而蒼涼，在風(fēng)雪中傳得很遠(yuǎn)。

沈淵握緊了手里的長(zhǎng)槍，跟著趙二牛，朝集合的方向走去。

他知道，從這一刻起，他不再是圖書(shū)館里那個(gè)埋頭看書(shū)的歷史系學(xué)生。

他成了歷史的一部分。

而歷史，從來(lái)不會(huì)對(duì)任何人溫柔。