雨，是這座南方城市入秋后最不知疲倦的訪客。

冰冷的雨絲被夜風切割成斜斜的線條，撞在“歸塵書咖”的落地玻璃窗上，發(fā)出一連串細碎而急促的叩擊聲。

水痕蜿蜒而下，像一行行無字的淚，模糊了窗外霓虹閃爍的街景。

店內(nèi)，光線被調(diào)得極為昏暗，只在吧臺上方懸著一盞老式鎢絲燈，投下一圈孤獨而溫暖的橘**光暈。

空氣里彌漫著三種交織的氣味：深度烘焙的咖啡豆散發(fā)的焦香、舊書頁特有的干燥木質(zhì)氣息，以及窗縫滲進來的、帶著泥土腥氣的濕冷。

翼風坐在吧臺后的高腳凳上，周遭的昏暗與安靜仿佛是他身體延伸出的一部分。

他沒有開燈，任由自己的輪廓被那唯一的暖光勾勒，又被更廣闊的黑暗吞噬。

他身上那件黑色亞麻襯衫的袖口卷到肘部，露出結實而線條流暢的小臂。

他垂著頭，視線聚焦于手中那只溫熱的骨瓷咖啡杯。

杯中盛著的是不加糖不加奶的美式咖啡，漆黑的液體表面不起一絲波瀾，倒映著他模糊的、被一副特制防風鏡完全遮擋了上半張臉的輪廓。

鏡片在昏黃的燈光下，反射著冷硬的金屬光澤，像兩扇緊閉的、拒絕窺探的窗。

他的左手穩(wěn)穩(wěn)地托著杯壁，右手食指的指甲，在杯底那塊未經(jīng)上釉的澀感區(qū)域，緩緩地、用力地劃下。

“刺啦——”一聲輕微卻無比清晰的摩擦聲，在靜謐的空間里突兀響起。

像是利刃劃破了絲綢，又像是頑石在冰面上留下了最后的掙扎。

一道嶄新的、泛著白色粉末的刻痕，出現(xiàn)在了那片布滿舊痕的杯底。

它們縱橫交錯，深淺不一，像某種神秘的象形文字，記錄著無法言說的歲月。

這新添的一筆，不偏不倚，剛好完成了第三百六十五道。

整整一年。

他收回手指，指尖因為用力而微微泛白。

他端起杯子，將那滾燙而苦澀的液體一飲而盡。

灼熱感順著食道一路燒進胃里，像一團火，卻驅(qū)不散盤踞在西肢百骸的、深入骨髓的寒意。

吧臺盡頭的壁掛電視，無聲地播放著本地晚間新聞。

翼風放下杯子時，視線不經(jīng)意地掃過屏幕。

畫面上，一個中年男子的面容占據(jù)了整個鏡頭。

他叫陸明淵。

一頭梳理得一絲不茍的灰黑色短發(fā)，鬢角染著恰到好處的霜白，金絲圓框眼鏡后的眼眸，總是盛滿溫潤如玉的笑意。

他今天穿著一身淺灰色中式立領長衫，正對著鏡頭侃侃而談，舉手投足間是那種浸潤在書香與財富中才能養(yǎng)出的儒雅與從容。

翼風擦拭吧臺的動作，在那一瞬間停滯了。

他背部的肌肉線條無聲地繃緊，像一張拉滿的弓。

新聞畫面切換，一位年輕的女性出現(xiàn)在陸明淵身側。

她有著一頭烏黑順滑的齊肩短發(fā)，發(fā)尾微微內(nèi)扣，襯得一張小臉愈發(fā)干凈利落。

她的眉眼細長而靈動，笑起來時，眼尾微微上挑，彎成兩道漂亮的月牙。

她正側耳傾聽陸明淵的講話，眼神里是未經(jīng)世事打磨的、純粹的崇拜與喜悅。

“……陸氏集團此次與新銳天才畫家芝瑩小姐的合作，將是本市文化建設的又一里程碑，”女主播甜美的聲音從電視里傳來，“這幅名為《城市新生》的巨型壁畫，將裝飾在即將竣工的陸氏文化中心頂層，象征著老街區(qū)的歷史塵埃之上，綻放出全新的藝術之花……老街區(qū)……”翼風的喉結滾動了一下，從牙縫里擠出這三個字。

聲音極低，仿佛是從生了銹的喉嚨里硬生生磨出來的，帶著金屬摩擦的質(zhì)感。

十年前。

同樣一個雨夜。

沖天的火光將半個夜空染成絕望的橘紅色，灼熱的空氣里混雜著木料燃燒的噼啪聲和人們的尖叫哭喊。

他抱著渾身是血、身體一點點變冷的妹妹，瘋了一樣沖出那片火海。

醫(yī)院走廊里那盞刺眼的、代表搶救中的紅燈，最終熄滅。

妹妹身體的重量，消毒水的味道，醫(yī)生那句“我們盡力了”的冰冷宣判，以及陸明淵那張出現(xiàn)在火災事故新聞發(fā)布會上、表示“沉痛哀悼”并承諾“慷慨援助”的偽善面孔……所有的一切，都像烙鐵一樣，燙在他的記憶深處，日夜灼燒。

而那場所謂“意外”的火災，正是陸明淵為了**老街、掃清他宏大商業(yè)版圖的最后障礙，而一手策劃的血腥序曲。

電視上，陸明淵親切地拍了拍芝瑩的肩膀，鏡頭給了他一個特寫。

他眼角的皺紋因笑容而堆起，顯得那么和藹，那么值得信賴。

翼風緩緩地、一節(jié)一節(jié)地首起背。

他拿起那只被刻滿痕跡的杯子，走到水槽邊。

他沒有打開水龍頭，而是將杯子倒扣，然后猛地攥緊。

“咔——”骨瓷應聲而碎。

鋒利的碎片深深嵌入他的掌心，溫熱的血液立刻爭先恐后地涌出，順著他的指縫，一滴、一滴地砸在冰冷的不銹鋼水槽里，暈開一小團一小團的暗紅色。

他卻像感覺不到疼痛。

他松開手，任由那些承載了他三百六十五個日夜仇恨的碎片嘩啦啦地落入水槽，與鮮血混在一起。

防風鏡的鏡片上，倒映出電視里陸明淵那張令人作嘔的笑臉。

復仇的倒計時，在這一刻歸零。

今夜，是第一夜。