垃圾堆在月光下泛著詭異的油光。

陳夜瘦小的身影在腐爛的菜葉和碎玻璃間翻找，手指被一個(gè)破碎的玻璃瓶劃開(kāi)，他卻連眉頭都沒(méi)皺一下。

九歲的身體比去年更加單薄，肋骨在蒼白的皮膚下清晰可見(jiàn)，但眼睛里的光卻比任何時(shí)候都要亮。

那半本《孫子兵法》就躺在臭魚(yú)內(nèi)臟旁邊，封面被污水浸得發(fā)脹。

陳夜像發(fā)現(xiàn)寶藏般將它撈起，紙張己經(jīng)黏連在一起，散發(fā)著霉變的味道。

他小心翼翼地掰開(kāi)書頁(yè)，就著月光辨認(rèn)那些模糊的字跡。

書頁(yè)己經(jīng)泛黃發(fā)霉，邊角被老鼠啃得參差不齊，但那些墨色的字跡卻依然清晰。

他蹲在潮濕的墻角，手指凍得通紅，卻仍死死攥著那本書，像是抓住了一根救命稻草。

腹中饑餓如火燒，他撕下一角書頁(yè)塞進(jìn)嘴里，苦澀的紙漿混著霉味在舌尖蔓延，但他卻笑了。

"弱者當(dāng)用智。

"這句話從發(fā)霉的紙面上跳出來(lái)，像一把錘子敲在他太陽(yáng)穴上。

他盯著這句話，漆黑的眼瞳里映著鉛灰色的天空。

那天晚上，他把這句話用鐵釘一筆一劃輕輕刻在床板底下，木屑簌簌落下，像是一場(chǎng)無(wú)聲的宣誓。

第二天清晨，陳夜蹲在廁所后面的灌木叢里，手指捻著一株毒藤的莖干。

藤蔓上長(zhǎng)滿了細(xì)小的絨毛，在晨光中泛著油亮的綠色。

他記得上周有個(gè)孩子不小心碰到這種藤，手臂腫得像饅頭，在醫(yī)務(wù)室哭嚎了整整兩天。

上課鈴響起時(shí)，陳夜溜回宿舍。

大虎的皮鞋就擺在床下，鞋墊上還沾著昨天毆打他時(shí)踩到的泥巴。

他肯定是穿別人的鞋去上課了，林夜如此想到。

毒藤汁液從莖干斷裂處滲出，像眼淚一樣滴落在漆黑的皮鞋里。

陳夜的動(dòng)作很輕，很慢，仿佛在進(jìn)行某種神圣的儀式。

午休時(shí)分，慘叫聲劃破孤兒院的寧?kù)o。

陳夜坐在食堂最角落的位置，小口啜飲著稀得像水的玉米粥。

遠(yuǎn)處醫(yī)務(wù)室的門被撞開(kāi)，大虎被人抬著沖出來(lái)，右腿己經(jīng)腫得把褲管撐得緊繃，臉上布滿紫紅色的疹子。

"怎么回事？

"食堂阿姨驚慌地問(wèn)。

"不知道，"陳夜抬起頭，眼睛里盛滿孩童應(yīng)有的無(wú)辜。

那天晚上，陳夜躺在床板上，指尖輕輕**著刻在木板上的字跡。

醫(yī)務(wù)室的方向偶爾還會(huì)傳來(lái)幾聲抽泣，像一首斷斷續(xù)續(xù)的安眠曲。

月光透過(guò)窗戶照進(jìn)來(lái)，在他臉上投下斑駁的影子，嘴角的弧度在黑暗中若隱若現(xiàn)。

第二天清晨，老院長(zhǎng)勃然大怒。

"小**！

是不是你干的？！

"老院長(zhǎng)的皮帶抽在后背上時(shí)，陳夜沒(méi)發(fā)出一點(diǎn)聲音。

皮革與皮肉相撞的脆響在狹小的辦公室里回蕩，墻上的"仁愛(ài)友善"標(biāo)語(yǔ)隨著每次抽打微微顫動(dòng)。

"知道為什么打你嗎？

"老院長(zhǎng)氣喘吁吁地問(wèn)，禿頂上滲出油亮的汗珠。

陳夜的目光越過(guò)老人肥胖的肩膀，落在那個(gè)標(biāo)語(yǔ)上。

上周他被關(guān)禁閉時(shí)，曾看見(jiàn)老院長(zhǎng)掀開(kāi)標(biāo)語(yǔ)，從墻縫里取出一個(gè)黑色賬本。

賬本上的數(shù)字他看不太懂，但"慈善款"和"私人賬戶"幾個(gè)字他還是認(rèn)得的。

"不知道。

"陳夜輕聲回答，突然笑了。

這個(gè)笑容讓老院長(zhǎng)舉著皮帶的手僵在半空——那不是一個(gè)九歲孩子該有的笑容，太過(guò)通透，太過(guò)了然，像是早己看穿一切卻選擇沉默的旁觀者。

皮帶再次落下時(shí)，陳夜數(shù)著抽打的次數(shù)。

十七下，比上次少三下。

老院長(zhǎng)的手腕沒(méi)力氣了，**來(lái)的錢大概都花在了酒和女人身上。

這個(gè)念頭閃過(guò)腦海時(shí)，陳夜發(fā)現(xiàn)自己竟然在笑，后背**辣的疼痛仿佛變成了某種勛章。

三個(gè)月后，當(dāng)調(diào)查組沖進(jìn)院長(zhǎng)辦公室時(shí)，陳夜正坐在那張真皮轉(zhuǎn)椅上——那是老院長(zhǎng)最心愛(ài)的椅子，平時(shí)誰(shuí)也不讓碰。

他晃蕩著兩條夠不著地的小腿，手里把玩著那根曾經(jīng)抽過(guò)他的皮帶。

"是你舉報(bào)的？

"穿制服的男人蹲下來(lái)問(wèn)他，眼睛里的懷疑被刻意藏在和善的表情后面。

陳夜眨了眨眼睛，睫毛在臉上投下扇形的陰影。

他讓自己的手指微微發(fā)抖，嘴唇抿成孤兒院孩子特有的那種怯懦弧度："叔叔，什么是舉報(bào)呀？

"男人的表情松弛下來(lái)，粗糙的手掌揉了揉陳夜的頭發(fā)："沒(méi)什么，好孩子。

"新來(lái)的院長(zhǎng)姓林，是個(gè)戴眼鏡的瘦高女人，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，給每個(gè)孩子都帶了新衣服。

她對(duì)陳夜格外關(guān)照，總是多分他一個(gè)雞蛋，或是偷偷塞給他幾顆水果糖。

但陳夜注意到，她的笑容從不達(dá)眼底。

有一次，他半夜醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)林院長(zhǎng)正站在他的床邊，眼神晦暗不明。

見(jiàn)他睜眼，她像是受驚的兔子般后退兩步，手里的毯子掉在了地上。

"我……我只是來(lái)看看你冷不冷。

"她勉強(qiáng)笑了笑，聲音有些發(fā)抖。

陳夜靜靜地看著她，沒(méi)有說(shuō)話。

他知道她怕他。

就像那些曾經(jīng)欺負(fù)過(guò)他的孩子，現(xiàn)在見(jiàn)到他都會(huì)繞道走；就像廚房的阿姨，每次給他盛飯時(shí)手都會(huì)微微發(fā)抖；就像新來(lái)的社工，記錄檔案時(shí)總是不敢與他對(duì)視。

——他們怕的不是一個(gè)九歲的孩子，而是那雙眼睛里藏著的、不屬于孩童的冰冷。

窗外，枯樹(shù)枝椏劃破夜空，像是一道猙獰的疤痕。

陳夜躺在床上，聽(tīng)著遠(yuǎn)處隱約的啜泣聲——是大虎的跟班們，他們?cè)僖膊桓襾?lái)找他麻煩了。

他翻了個(gè)身，手指輕輕撫過(guò)床板底下刻著的那行字。

"弱者當(dāng)用智。

"月光透過(guò)窗欞，在地上投下一片斑駁的影子，像是一張無(wú)聲獰笑的臉。