今天的雨來(lái)得毫無(wú)預(yù)兆。

我正沿著梧桐老街散步，尋找新書(shū)的靈感，天空突然就暗了下來(lái)。

第一滴雨砸在我鼻尖上時(shí)，我還在構(gòu)思一個(gè)關(guān)于夏日告別的句子。

緊接著，雨點(diǎn)就像斷了線的珠簾，噼里啪啦地砸下來(lái)，瞬間打濕了我的亞麻連衣裙。

“見(jiàn)鬼！”

我抱緊帆布包，里面裝著剛買(mǎi)的精裝筆記本和一支價(jià)格不菲的鋼筆——這兩樣?xùn)|西可經(jīng)不起雨水洗禮。

我環(huán)顧西周，梧桐老街兩側(cè)大多是關(guān)了門(mén)的古董店和畫(huà)廊，只有前方不遠(yuǎn)處亮著一盞鵝**的燈。

我?guī)缀跏堑沧驳貨_進(jìn)那家店。

門(mén)楣上掛著一塊原木招牌，用燙金字體寫(xiě)著“貓巷書(shū)店”，下面還有一行小字：“書(shū)籍、咖啡與不期而遇的靈魂”。

風(fēng)鈴在我頭頂清脆作響，撲面而來(lái)的是咖啡香與舊書(shū)紙頁(yè)混合的氣息。

我站在門(mén)口抖了抖頭發(fā)上的水珠，這才發(fā)現(xiàn)整個(gè)書(shū)店只有一位客人——或者說(shuō)，店主。

他站在梯子上整理書(shū)架，聽(tīng)到動(dòng)靜轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。

雨天的光線給他鍍上一層柔和的輪廓，白襯衫袖口卷到手肘，露出線條分明的小臂。

最讓我驚訝的是他的眼睛，在昏暗的書(shū)店里亮得出奇，像是能把人看穿。

“抱歉，雨太大了……”我尷尬地解釋自己的突然闖入。

“童謠？”

他從梯子上下來(lái)，準(zhǔn)確無(wú)誤地叫出我的名字。

我愣住了。

雖然我的書(shū)銷(xiāo)量不錯(cuò)，但還不至于到走在大街上被人認(rèn)出來(lái)的程度。

更何況我今天素面朝天，頭發(fā)被雨淋得亂七八糟，跟封底作者照片上那個(gè)精致形象相差甚遠(yuǎn)。

“你認(rèn)識(shí)我？”

他指了指我帆布包上別著的徽章——那是我上一本小說(shuō)《失眠者的月亮》的限量周邊，一個(gè)彎月抱著咖啡杯的圖案。

“讀者？”

我試探地問(wèn)。

“程默，書(shū)店老板?！?br>
他沒(méi)有正面回答，遞來(lái)一條米色毛巾，“擦一擦吧，你像只落湯貓。”

我接過(guò)毛巾，手指不小心碰到他的指尖，觸感微涼。

這時(shí)一只橘貓不知從哪個(gè)書(shū)架后面踱出來(lái)，繞著我腳踝轉(zhuǎn)了兩圈，然后毫不客氣地在我小腿上蹭了蹭，留下幾根橘色毛發(fā)。

“這是莎士比亞，店里的常駐評(píng)論家?！?br>
程默彎腰撓了撓貓下巴，“它平時(shí)很高冷，看來(lái)很喜歡你?！?br>
莎士比亞？

我忍不住笑了。

給貓起這種名字的人，不是極度自戀就是極度幽默。

我蹲下來(lái)**摸它，卻被貓咪靈巧地躲開(kāi)，它跳上了旁邊的扶手椅，居高臨下地睨著我，仿佛在說(shuō)“**我？

得看本喵心情”。

“咖啡還是茶？”

程默走向書(shū)店深處的吧臺(tái)。

“熱美式，謝謝?！?br>
我環(huán)顧西周，這家書(shū)店比想象中要大得多。

原木書(shū)架從地板延伸到天花板，擺滿(mǎn)了各種顏色的書(shū)脊。

靠窗的位置放著幾張復(fù)古桌椅，角落里甚至有個(gè)小小的壁爐——雖然這個(gè)季節(jié)沒(méi)有點(diǎn)燃。

最特別的是，每排書(shū)架上都掛著黃銅標(biāo)簽：“普魯斯特的午后”、“博爾赫斯的迷宮”、“張愛(ài)玲的陽(yáng)臺(tái)”……竟然全是我喜歡的作家和作品。

“你也喜歡張愛(ài)玲？”

我忍不住問(wèn)。

程默正在研磨咖啡豆，聞言抬頭：“‘雨聲潺潺，像住在溪邊’，適合今天的天氣?！?br>
這正是我腦海中盤(pán)旋了一上午的句子！

我驚訝地看著他，他卻己經(jīng)低頭繼續(xù)擺弄咖啡機(jī)，只留給我一個(gè)專(zhuān)注的側(cè)臉。

我走向標(biāo)著“伍爾芙的花園”的書(shū)架，隨手抽出一本《到燈塔去》。

翻開(kāi)扉頁(yè)，發(fā)現(xiàn)上面蓋著“貓巷書(shū)店藏書(shū)”的印章，還有一行手寫(xiě)小字：“所有的瞬間都在此處停泊”。

“這里所有的書(shū)都可以買(mǎi)嗎？”

我問(wèn)道。

“除了這個(gè)書(shū)架?！?br>
程默端著咖啡走過(guò)來(lái)，“私人收藏，不外售?！?br>
熱美式的香氣鉆進(jìn)鼻腔，我接過(guò)杯子，發(fā)現(xiàn)杯墊是一張微型世界地圖，上面用紅筆圈出了幾個(gè)地點(diǎn)。

“你的旅行計(jì)劃？”

我指了指杯墊。

“去過(guò)的地方?！?br>
他語(yǔ)氣平淡，“每賣(mài)出一本書(shū)，就往罐子里投一枚硬幣，攢夠了就去下一個(gè)地方?！?br>
我正想追問(wèn)，莎士比亞突然跳上吧臺(tái)，尾巴掃過(guò)程默的手腕。

他輕輕捏了捏貓耳朵，這個(gè)不經(jīng)意的小動(dòng)作莫名讓我心頭一軟。

雨還在下，敲打著書(shū)店的玻璃窗，形成一種奇妙的韻律。

我捧著咖啡暖手，忽然注意到柜臺(tái)后面墻上掛著的黑板，上面用粉筆畫(huà)著一本書(shū)的封面——那分明是我的**作《陽(yáng)臺(tái)上的星期三》！

“你……讀過(guò)我的書(shū)？”

我指著黑板。

程默順著我的視線看去，嘴角微微上揚(yáng)：“第一版，限量簽名本，放在《新生代作家》那個(gè)區(qū)域?！?br>
他頓了頓，“你描寫(xiě)雨天的段落很特別，像是能聽(tīng)見(jiàn)雨滴的呼吸?！?br>