1985年的夏天格外悶熱。

張家溝的知了叫得人心煩意亂，連村口那條見人就吠的大黃狗都趴在了樹蔭下，吐著舌頭喘粗氣。

唯獨(dú)張家院子里熱鬧非凡，張國(guó)福蹲在門檻上抽著旱煙，瞇眼看著院子里跑來(lái)跑去的孫子張曜民。

“慢點(diǎn)跑，別摔著！”

張國(guó)福喊了一嗓子，煙鍋?zhàn)釉陂T檻上磕了磕，落下一撮煙灰。

今天是張曜民十歲生日。

在張家溝，十歲是個(gè)大生日，意味著孩子從今往后要開始懂事了。

張國(guó)福特意殺了只**雞燉湯，還托人從縣城捎了半斤五花肉，這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村可是難得的奢侈。

“爺爺，王鐵柱說(shuō)我今晚敢不敢去后山荒墳?zāi)莾恨D(zhuǎn)一圈！”

張曜民突然跑到爺爺跟前，小臉跑得通紅，額頭上全是汗珠。

張國(guó)福的手猛地一抖，煙鍋?zhàn)硬铧c(diǎn)掉在地上。

他一把抓住孫子的手腕，力道大得讓張曜民疼得皺起了眉頭。

“誰(shuí)讓你提那個(gè)地方的？”

張國(guó)福的聲音壓得極低，卻像一把鈍刀磨在砂紙上，“我不是告訴過(guò)你，永遠(yuǎn)不準(zhǔn)靠近那里嗎？”

張曜民被爺爺?shù)姆磻?yīng)嚇住了。

他記得去年冬天，村里趙三爺家的小孫子貪玩跑到了荒墳邊上，回來(lái)就高燒不退，嘴里一首說(shuō)胡話，最后還是爺爺半夜去了趙家，不知做了什么，那孩子才退燒。

第二天趙三爺拎著兩瓶酒和一條煙來(lái)感謝，爺爺卻連門都沒讓進(jìn)。

“我、我就是問(wèn)問(wèn)……”張曜民縮了縮脖子。

張國(guó)福盯著孫子的眼睛看了許久，才緩緩松開手。

他轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，從炕頭的紅木箱子里取出一個(gè)用紅布包著的東西。

“過(guò)來(lái)。”

張國(guó)福在炕沿坐下，拍了拍身邊的位置。

張曜民好奇地湊過(guò)去，看著爺爺一層層揭開紅布，露出一個(gè)古舊的銅鈴。

銅鈴只有核桃大小，表面布滿了暗綠色的銅銹，但鈴舌卻亮得驚人，像是經(jīng)常被人摩挲。

“這是咱們張家的傳**?！?br>
張國(guó)福把銅鈴放在孫子手心里，“從今天起，它就是你的了?！?br>
銅鈴入手冰涼，張曜民卻感到一陣莫名的安心，仿佛這小小的鈴鐺里藏著某種力量。

“記住三件事?！?br>
張國(guó)福豎起三根手指，每說(shuō)一條就按下一根，“第一，鈴鐺隨身帶，洗澡睡覺都不離身；第二，鈴響人不動(dòng)，無(wú)論聽到什么看到什么，鈴響就站在原地閉眼數(shù)到十；第三……”張國(guó)福停頓了一下，眼神變得異常銳利。

“……永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)不要踏入村后那片荒墳。

那里埋著的，不是咱們能招惹的東西?！?br>
張曜民剛想點(diǎn)頭，手中的銅鈴?fù)蝗弧岸！钡剌p響了一聲。

沒人碰它，屋里也沒有風(fēng)。

張國(guó)福的臉色瞬間變得煞白。

他猛地抬頭看向窗外——夕陽(yáng)西下，最后一縷陽(yáng)光正從院墻上褪去。

“爺爺？”

張曜民困惑地看著銅鈴，又看看爺爺。

“天黑了……”張國(guó)福喃喃自語(yǔ)，隨即強(qiáng)打精神拍了拍孫子的肩膀，“去洗洗手，準(zhǔn)備吃飯吧。

今晚……今晚早點(diǎn)睡?！?br>
張曜民點(diǎn)點(diǎn)頭，小心地把銅鈴掛在了脖子上。

就在銅鈴貼近胸口的那一刻，他眼前突然閃過(guò)一個(gè)畫面：一個(gè)穿白衣的女人站在荒墳中央，長(zhǎng)發(fā)遮面，正向他招手。

“?。　?br>
張曜民驚叫一聲，連連后退。

“怎么了？”

張國(guó)福緊張地問(wèn)。

“沒、沒什么……”張曜民搖搖頭，不敢告訴爺爺自己看到的景象。

這己經(jīng)不是第一次了——從上個(gè)月開始，他偶爾會(huì)看到一些別人看不到的東西。

比如前天放學(xué)路上，他看到李寡婦家房頂上有團(tuán)黑煙，結(jié)果當(dāng)晚李寡婦的男人就在礦上出了事。

張國(guó)福深深看了孫子一眼，欲言又止。

最后他只是嘆了口氣：“去洗手吧，我去把飯菜熱熱?！?br>
等孫子出了屋，張國(guó)?？觳阶叩教梦莸纳颀惽埃c(diǎn)了三炷香**香爐。

香煙筆首上升，卻在到達(dá)一尺高時(shí)突然扭曲，形成三個(gè)詭異的圈。

“冤有頭債有主……”張國(guó)福低聲念叨，從神龕下方摸出一張泛黃的紙條，上面寫著一個(gè)地址，“看來(lái)得去請(qǐng)吳先生了?！?br>
屋外，最后一縷陽(yáng)光徹底消失。

掛在張曜民脖子上的銅鈴，又輕輕響了一聲。