昨夜的風有些野，卷著碎雨點子，在窗欞上敲了半宿。

李清照醒來時，頭痛得像是被那風揉過，眼皮沉得掀不開，嘴里還留著昨兒那幾杯青梅酒的余澀。

她翻了個身，錦被滑落肩頭，露出一截藕白的胳膊。

窗外天己亮透，卻被云層壓得悶悶的，院里的芭蕉葉垂著，像是也沒睡醒。

“阿蠻？”

她啞著嗓子喚了聲。

珠簾“嘩啦”一響，丫鬟阿蠻挑簾進來，手里還捏著半卷未繡完的帕子。

見她醒了，忙放下帕子上前：“姑娘醒了？

要不要先喝碗醒酒湯？”

李清照擺擺手，撐著身子坐起來，鬢邊的珍珠釵子滑到耳后。

她望著窗外，忽然想起什么，眉尖一蹙：“昨兒那陣風雨，我院里的海棠……”阿蠻正忙著替她理床褥，聞言頭也沒抬，隨口應道：“還那樣呢，姑娘放心?！?br>
“還那樣？”

李清照挑了挑眉，掀開被子赤著腳就往窗邊跑。

阿蠻嚇得趕緊去拿鞋：“姑娘仔細著涼！”

她卻不管，扒著窗沿往外瞧。

那株西府海棠是前年從江南移來的，去年開得最盛，粉白的花瓣能堆半樹。

可這會兒再看，昨夜的風果然沒手下留情——枝椏上的花瓣落了大半，鋪在青石板上像撒了層碎雪，剩下的幾朵也蔫頭耷腦，倒是葉子被雨洗得發(fā)亮，綠得逼眼。

“你瞧，”她回頭沖阿蠻揚下巴，眼底還帶著宿醉的水汽，語氣卻亮起來，“這哪是‘依舊’？”

阿蠻湊過來瞅了瞅，還是沒懂：“不就落了些花瓣么？

樹還好好的?！?br>
李清照忍不住笑出聲，指尖點了點她的額頭：“你這丫頭，就知道繡你的鴛鴦。

你看那葉子，喝足了雨，胖得都要滴下來了；再看那花兒，瘦得只剩個影子——這分明是，綠肥紅瘦啊?！?br>
“綠肥紅瘦？”

阿蠻喃喃念了兩遍，忽然拍著手笑，“姑娘說得是！

可不是嘛，綠葉倒比花兒精神了！”

李清照沒再接話，望著那海棠出了神。

風又起了，吹得剩下的花瓣簌簌往下掉。

她忽然轉身，抓起桌上的紙筆，墨都沒來得及研勻，就著殘墨寫道：昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。

試問卷簾人，卻道海棠依舊。

知否，知否？

應是綠肥紅瘦。

寫完把筆一扔，自己先笑了。

阿蠻湊過去看，雖不認幾個字，卻覺得這句子念著就好聽，像嘴里含了顆甜梅。

這時院外傳來腳步聲，是她父親李格非的書童：“姑娘，先生讓您去前院，說有幾位先生來做客呢?！?br>
李清照眼珠一轉，把那張紙往袖里一塞，抓起阿蠻手里的鞋蹬上：“知道了，這就去。”

路過海棠樹時，她又停住腳，撿起一片半紅半白的花瓣。

風里還帶著雨氣，混著泥土的腥甜，她忽然想，待會兒見了那些酸儒，把這句子念給他們聽聽，不知會驚掉多少胡子。

這么想著，她提著裙擺往前院跑，鬢邊的珍珠釵子叮當作響，像在替她應和那句“綠肥紅瘦”。