第一章氣管插管滑絲事件——“螺絲釘誤入肺動脈，姜·**·甜徒手撈月”——————————————————00:00夜班鐘聲響重癥醫(yī)學(xué)科的掛鐘永遠快5分鐘，因為主任說“早5分鐘到崗，晚5分鐘下班，這才叫ICU精神”。姜甜在第23次深呼吸后，推門而入——夜班套餐：12小時、4個ECMO、2臺CRRT、1位“隨時準(zhǔn)備拔管”的醉漢。她把劉海塞進一次性**里，露出一張“上夜班比上墳還沉重”的臉，卻還是被同事拍了拍肩：“甜，今晚你是‘插管小旋風(fēng)’?！盜CU里的代號從不走心，卻精準(zhǔn)要命。——————————————————00:15滑絲驚魂急診推來一個“車禍多發(fā)傷”——男，42歲，體重估計有二百三十斤的“噸位”。左側(cè)血胸、連枷胸、腦挫裂傷，最棘手的是氣道壓力爆表：氧合指數(shù)不到80，必須立刻氣管插管。**科住院總李言拎著喉鏡沖進來，嘴里還**半塊沒咽下去的壓縮餅干。他彎腰、提下頜、暴露聲門——“咔嚓”一聲脆響，眾人以為是頸椎，結(jié)果是指示燈泡碎了。李言罵了一句“靠”，換備用喉鏡。二次暴露時，他摸到氣管導(dǎo)管的氣囊閥門，用力一擰——“嘶……”不是氣囊充氣，而是金屬滑絲的聲音?！皩?dǎo)管斷了？”李言臉比血氧還紫。姜甜立刻湊過去：“不是斷，是插管芯的固定螺絲滑牙，掉進去了！”眾人倒吸一口涼氣：一顆首徑3毫米的螺絲釘，正順著氣道往下溜，像坐滑梯的熊孩子?！?0:25熊孩子螺絲釘?shù)钠婊闷鞔才訶光一拍，釘子卡在右主支氣管開口，距離肺動脈分叉只有1.2厘米。李言：“得纖支鏡！”姜甜：“纖支鏡通道2.8毫米，螺絲釘3毫米，卡得跟早高峰一樣。”家屬在門外哭成一片，聲音穿透雙層玻璃：“醫(yī)生——救救我老公——他不能死——他花唄還沒還完——”姜甜深吸一口氣：“我去拿撈月神器?！薄?0:30神器登場所謂“撈月神器”，是她上周在器械室“**”時組裝的：- 一條廢棄的輸尿管導(dǎo)管（硬度適中）- 一枚一次性卵圓鉗頭（可張合）- 一圈牙線（防滑絲）- 外加3D打印的限位器（防止過深）她把DIY工具塞進纖支鏡活檢孔，像操控游戲手柄，屏幕上螺絲釘正“葛優(yōu)躺”在支氣管分叉處。李言：“你確定不是拿患者練手？”姜甜：“放心，我在鵪鶉蛋膜上練了200次?！薄?0:42徒手撈月纖支鏡進入、定位、張開卵圓鉗——第一次，鉗嘴滑脫。第二次，螺絲釘旋轉(zhuǎn)90°，像在挑釁。第三次，姜甜突然想起進修時導(dǎo)師的一句話：“別急，讓**飛0.5秒?！彼⒄{(diào)角度，鉗嘴像夾子娃娃機一樣穩(wěn)穩(wěn)卡住螺帽，緩慢退出。當(dāng)啷！螺絲釘落在彎盤里，還帶著血絲，像一顆剛從戰(zhàn)場退役的**。血氧瞬間從78%飆到98%，監(jiān)護儀發(fā)出悅耳的“滴滴滴”。李言豎大拇指：“以后我管你叫哥。”姜甜：“叫姐，我夜班費比你高?！薄?0:50家屬溝通修羅場門一開，家屬蜂擁而入。妻子紅著眼：“我老**里怎么有螺絲？”姜甜大腦CPU瘋狂運轉(zhuǎn)，決定用菜市場語言：“大姐，您燉排骨的時候，是不是偶爾也吃出碎骨頭？一個道理，器械也有‘骨質(zhì)疏松’的時候?，F(xiàn)在骨頭……啊不，螺絲，己經(jīng)拿出來了，您放心。”妻子：“那、那要不要賠？”姜甜立刻遞上一份《不良事件初步報告》+《保險理賠指引》，外加一杯速溶紅糖水：“先壓壓驚，理賠我?guī)湍堋！薄?1:10術(shù)后小結(jié)（護士版）- 患者：成功拔管，轉(zhuǎn)普通病房前對姜甜說：“姑娘，你救了我一命，也救了我的花唄?！? 李言：欠姜甜一杯喜茶+一篇共一SCI（被她當(dāng)場索要）。- 螺絲釘：被消毒后裝進透明**袋，貼上標(biāo)簽：“2024-03-15 滑絲事件紀(jì)念，姜甜親手捕撈”?！?1:30彩蛋：SCI 標(biāo)題己生成夜班結(jié)束，姜甜在電腦上敲下標(biāo)題：《3 mm Tracheal Screw Dislodgement Resulting in Near-Total Airway O*struction: A Nurse-Led Endo*ronchial Retrieval Using a DIY Grasper》作者：Jiang T, Li Y, Zhou *（通訊作者周扒皮，被強行署名）IF：預(yù)計 5.2，畢竟“護士第一作者”自帶流量?！谝徽隆?a href="/tag/jiangtian.html" style="color: #1e9fff;">姜甜心聲“別人開局一條狗，我開局一顆螺絲釘。狗會咬人，螺絲釘救完人還能發(fā) SCI，這就是 ICU 的魔幻現(xiàn)實**。”