九月的風(fēng)卷著梧桐葉掃過操場(chǎng)時(shí)，我第一次看見他。

那天我們班在三樓的多媒體教室上課，我抱著作業(yè)本從樓梯口拐出來，正撞見他背著書包往樓下走。

陽光斜斜地切過走廊，把他的影子拉得很長，白球鞋踩在**石地面上，發(fā)出很輕的嗒嗒聲。

他手里轉(zhuǎn)著一支黑色水筆，筆桿在陽光下亮得晃眼，路過公告欄時(shí)頓了頓，偏頭去看新貼的運(yùn)動(dòng)會(huì)名單，額前的碎發(fā)被風(fēng)吹得動(dòng)了動(dòng)。

從那天起，我的課間十分鐘變得格外漫長。

我開始算準(zhǔn)時(shí)間去走廊盡頭的飲水機(jī)接水。

他們班在二樓東側(cè)，下課鈴響過三分鐘，他通常會(huì)和幾個(gè)男生一起出來，靠著欄桿聊天。

我捏著空水杯走下樓梯，眼睛盯著臺(tái)階，耳朵卻像雷達(dá)一樣捕捉著他的聲音——他說話時(shí)尾音有點(diǎn)輕，笑起來會(huì)先吸氣，像被風(fēng)刮過的樹葉。

走到二樓平臺(tái)時(shí)，我會(huì)故意放慢腳步，用眼角的余光飛快掃過欄桿，心臟在胸腔里跳得像要撞開肋骨。

如果正好對(duì)上他無意間看過來的視線，我就立刻低下頭，假裝研究自己的鞋帶，首到聽見他的腳步聲遠(yuǎn)了，才敢抬起頭，望著他的背影把水杯捏得發(fā)白。

同桌林曉雨發(fā)現(xiàn)我總往樓下跑，用筆戳我的胳膊：“你最近怎么回事？

腎不好??？”

我慌忙擺手，說教室的飲水機(jī)水太燙，其實(shí)是記準(zhǔn)了他課間常去一樓小賣部買可樂。

他總買冰鎮(zhèn)的，拉開拉環(huán)時(shí)“?！钡囊宦?，能穿透走廊里嘈雜的說話聲，精準(zhǔn)地鉆進(jìn)我耳朵里。

有一次我攥著錢包跟在他后面，排在小賣部的隊(duì)伍里，聽見他跟老板說“要兩罐”，回頭遞給身后穿藍(lán)裙子的女生一罐。

那女生笑著捶了他一下，說“謝啦**”，他挑眉說“記得還我”，聲音里帶著點(diǎn)玩笑的調(diào)子。

我悄悄退了出去，站在走廊的柱子后面，看著他們并肩走遠(yuǎn)。

藍(lán)裙子在人群里晃了晃，像朵開得很盛的花。

那天下午的數(shù)學(xué)課，我盯著黑板上的函數(shù)圖像，眼睛突然就模糊了，一滴眼淚砸在練習(xí)冊(cè)上，暈開一小團(tuán)墨跡，像個(gè)沒說出口的句號(hào)。

我開始旁敲側(cè)擊地打聽他。

林曉雨的表哥和他同級(jí)，我假裝隨口問起：“你們年級(jí)有沒有個(gè)男生，個(gè)子挺高的，總穿白球鞋？”

林曉雨想了想說：“你說江熠啊？

高二（三）班的，成績超好，籃球也打得不錯(cuò)?！?br>
我心臟猛地一跳，原來他叫江熠。

“哦，不認(rèn)識(shí)，就隨便問問?！?br>
我低頭翻著書，耳朵卻紅得發(fā)燙。

運(yùn)動(dòng)會(huì)那天，我報(bào)了最不擅長的八百米，只為了能跑過他們班的看臺(tái)。

發(fā)令槍響時(shí)，我跑得跌跌撞撞，眼睛卻一首往東側(cè)看。

他坐在第三排，穿著紅色的運(yùn)動(dòng)服，正低頭跟旁邊的男生說著什么，手里轉(zhuǎn)著運(yùn)動(dòng)會(huì)的秩序冊(cè)。

跑到第二圈時(shí)，我體力不支慢了下來，正好經(jīng)過他面前，聽見他笑著說“最后一圈了沖啊”，不知道是在給誰加油。

我突然就來了力氣，咬著牙跑到終點(diǎn)，摔在草地上時(shí)，看見他己經(jīng)站起身，跟著人群往籃球場(chǎng)走去，白球鞋踩在跑道上，留下淺淺的印子。

深秋的雨下了整整一周。

我撐著傘去圖書館，在門口撞見他。

他沒帶傘，站在屋檐下收傘，校服外套的肩膀濕了一片，發(fā)梢滴著水。

我攥著傘柄的手出了汗，心里盤算著要不要把傘給他，剛鼓起勇氣抬頭，就看見那個(gè)穿藍(lán)裙子的女生跑過來，把傘往他手里一塞，說“我媽來接我，這傘你用”。

他愣了一下，笑著說“那你怎么辦”，女生指了指不遠(yuǎn)處的紅色轎車，擺擺手跑了。

他撐開傘走進(jìn)雨里，藍(lán)色的傘面像一片移動(dòng)的天空。

我站在原地，看著那片藍(lán)慢慢走遠(yuǎn)，雨水順著傘骨往下滴，落在我的手背上，涼得像沒說出口的話。

后來我還是常常在走廊里遇見他。

有時(shí)他抱著作業(yè)本匆匆走過，有時(shí)靠在欄桿上聽耳機(jī)，有時(shí)和男生們打鬧著往樓下沖。

他始終不知道有個(gè)女生，總在樓梯口、飲水機(jī)旁、操場(chǎng)邊，悄悄看著他的背影，把他的名字、他的白球鞋、他笑起來的樣子，都藏進(jìn)了十七歲的日記本里。

期末**前的最后一個(gè)傍晚，我抱著復(fù)習(xí)資料從教學(xué)樓出來，看見他和那個(gè)女生站在自行車棚前。

女生遞給他一個(gè)信封，他接過來，笑著說了句什么，女生臉紅著推了他一把，跨上自行車走了。

他站在原地看了一會(huì)兒，把信封塞進(jìn)書包，轉(zhuǎn)身看見我，愣了一下，然后很自然地朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

那是他第一次對(duì)我做出反應(yīng)。

我慌忙低下頭，快步走過他身邊，聽見自己的心跳聲蓋過了風(fēng)聲。

走到校門口時(shí)回頭看，他己經(jīng)騎上自行車，白球鞋踩著腳踏板，藍(lán)色的傘被他掛在車把上，在晚風(fēng)中輕輕搖晃。

夕陽把他的影子拉得很長，和我的影子在地面上短暫地重疊，又很快分開，像兩條永遠(yuǎn)不會(huì)相交的線。