九月的第一天，熱浪黏稠得如同化不開(kāi)的糖漿，死死扒在柏油路面和每一寸**的皮膚上。

林柚站在“南城一中”燙金的校名牌下，攥緊了雙肩包的帶子。

陽(yáng)光刺眼，她瞇了瞇眼，額角有細(xì)密的汗珠沁出，沿著鬢角滑落，**的。

周?chē)切聦W(xué)期伊始特有的喧囂，穿著統(tǒng)一藍(lán)白校服的學(xué)生三三兩兩，步履匆匆，或興奮交談，或睡眼惺忪，匯成一股蓬勃而嘈雜的洪流，唯獨(dú)她，像一顆被無(wú)意遺落在急流邊的石子，格格不入。

高二七班，在走廊的盡頭。

越往里走，初入校園的新鮮感和隱約的期待，就被一種莫名的沉寂稀釋。

和其他班級(jí)門(mén)口探頭探腦的熱鬧不同，七班的教室門(mén)半掩著，里面透出的光線似乎都冷淡幾分。

推開(kāi)門(mén)，幾十道目光“唰”地投射過(guò)來(lái)，帶著打量、好奇，以及一些她看不懂的、更深的東西。

***的班主任是個(gè)面容嚴(yán)肅的中年女人，推了推眼鏡，簡(jiǎn)單介紹：“這是新轉(zhuǎn)來(lái)的林柚同學(xué)，大家歡迎?！?br>
稀稀拉拉的掌聲，敷衍了事。

班主任的目光在教室里逡巡一圈，最終定格在倒數(shù)第二排靠窗的位置。

“林柚，你先坐那里，江野旁邊。

江野，照顧一下新同學(xué)。”

這個(gè)名字被吐出來(lái)的瞬間，林柚感到整個(gè)教室的空氣似乎凝滯了一秒。

所有的竊竊私語(yǔ)消失了，那些原本落在她身上的目光，齊刷刷地轉(zhuǎn)向那個(gè)靠窗的角落，又飛快地移開(kāi)，仿佛那里盤(pán)踞著什么不可首視的兇獸。

她的心“咯噔”一下。

江野。

這個(gè)名字，即使她才轉(zhuǎn)來(lái)一天，也己如雷貫耳。

不是通過(guò)光榮榜，而是通過(guò)走廊里壓低的議論、洗手間里驚恐的抽氣，以及剛才在教務(wù)處，那位老師欲言又止、最終化為一聲嘆息的復(fù)雜神情。

南城一中的“兇神”，打架斗毆的?？?，脾氣陰晴不定，據(jù)說(shuō)上個(gè)學(xué)期，僅僅因?yàn)榍白琅仡^多問(wèn)了一道數(shù)學(xué)題，就被他一個(gè)眼神嚇得當(dāng)場(chǎng)哭出來(lái)，之后再也沒(méi)敢跟他搭過(guò)一句話。

而現(xiàn)在，她要成為他的新同桌。

林柚幾乎能聽(tīng)見(jiàn)自己血液沖刷耳膜的聲音。

她垂著眼，不敢看那個(gè)方向，頂著無(wú)數(shù)道含義不明的視線，僵硬地挪動(dòng)著腳步。

越靠近，那股無(wú)形的壓迫感就越重。

空氣里似乎彌漫開(kāi)一種冷冽的、類(lèi)似薄荷混著極淡**的氣息，與她周遭黏膩的熱浪截然不同。

座位到了。

靠窗的位置，陽(yáng)光透過(guò)玻璃，在那張凌亂的桌面上切割出明暗交界。

幾本皺巴巴的課本隨意堆疊，一支筆滾到了桌沿，搖搖欲墜。

旁邊的椅子上，一個(gè)人趴在桌上，枕著胳膊，似乎睡得正沉。

他只露出半邊側(cè)臉，線條利落分明，鼻梁很高，睫毛很長(zhǎng)，在眼瞼下投出一小片陰影。

頭發(fā)是純粹的黑，有些凌亂地搭在額前。

藍(lán)白校服外套松垮地披在肩上，隨著呼吸微微起伏。

這就是江野。

睡著了的樣子，竟有幾分…無(wú)害？

甚至稱(chēng)得上好看。

但這假象只維持了不到一秒。

林柚正猶豫著該如何不驚動(dòng)他坐下，趴著的人似乎被擾了清夢(mèng)，極不耐煩地動(dòng)了一下，喉間溢出半聲模糊的咕噥。

他沒(méi)有抬頭，只是伸出一只手，煩躁地抓了抓頭發(fā)，然后，“啪”一聲，將那本搖搖欲墜的課本掃到了地上，正好落在林柚腳邊。

動(dòng)作不大，卻帶著一股顯而易見(jiàn)的戾氣。

林柚嚇得肩膀一縮，立刻屏住了呼吸。

她飛快地彎腰撿起那本書(shū)，指腹蹭到封面冰涼的塑料膜，像被燙到一樣。

她小心翼翼地、盡可能輕地將書(shū)放回他桌角，然后，以一種近乎挪動(dòng)的速度，坐進(jìn)了自己的座位。

椅子與地面摩擦，發(fā)出輕微的“吱呀”聲。

她立刻僵住，心臟狂跳，生怕這微不足道的聲音又引來(lái)他的不滿(mǎn)。

他沒(méi)什么反應(yīng)，依舊睡著。

林柚這才趕緊輕微地吐出一口氣，慢慢將書(shū)包放進(jìn)抽屜。

她的動(dòng)作幅度小得可憐，脊背挺首，只坐了椅子的前三分之一，肩膀微微內(nèi)扣，整個(gè)人盡可能地縮小，再縮小，恨不得變成一團(tuán)沒(méi)有存在感的空氣。

目光死死鎖定在自己面前嶄新的桌面上，不敢往左偏移半分。

窗外，蟬鳴撕心裂肺。

教室里的聲音漸漸恢復(fù)，但林柚能感覺(jué)到，總有幾道視線，若有若無(wú)地掠過(guò)她和江野的方向，帶著某種隱秘的窺探和等待。

等待什么？

等待她像傳聞中那個(gè)女生一樣，被嚇哭？

還是等待這位“兇神”對(duì)新同桌的“下馬威”？

一節(jié)課，她如坐針氈。

老師講了什么，完全沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

全部的感官都集中在左邊那一小片區(qū)域。

他的呼吸聲很輕，偶爾會(huì)變換一下姿勢(shì)，衣料摩擦發(fā)出窸窣的響動(dòng)，每一次都能讓她的神經(jīng)繃緊。

他校服袖口挽到手肘，露出的半截手臂線條流暢，膚色是冷調(diào)的白，能看到淡青色的血管，以及……指關(guān)節(jié)處幾處顏色稍深的、似是舊傷的痕跡。

下課鈴響，他依舊沒(méi)醒。

林柚卻像得到特赦，幾乎是彈起來(lái)，逃離了座位，躲到教室外面人少的走廊角落，才覺(jué)得重新獲得了呼吸的能力。

接下來(lái)的一整天，她將這種“隱形人”戰(zhàn)術(shù)發(fā)揮到極致。

不主動(dòng)說(shuō)一句話，回答老師**時(shí)聲音細(xì)如蚊蚋，盡量不在他清醒的時(shí)候起身或做出大動(dòng)作。

他的確大部分時(shí)間在睡覺(jué)，偶爾醒來(lái)，也是眼神空茫地望向窗外，或者摸出手機(jī)面無(wú)表情地劃幾下，周身散發(fā)著“生人勿近”的強(qiáng)烈氣息。

他們之間，保持著至少二十公分的“安全距離”，楚河漢界，涇渭分明。

然而，小心翼翼的躲避，并不能真正隔絕麻煩。

或者說(shuō)，在有些地方，安靜和怯懦本身，就容易成為另一種標(biāo)靶。

下午最后一節(jié)自習(xí)課，林柚去圖書(shū)館還一本之前借閱的書(shū)。

**學(xué)樓的路上，要經(jīng)過(guò)一段相對(duì)僻靜的林蔭道。

剛走過(guò)拐角，三個(gè)女生擋住了她的去路。

為首的女生個(gè)子高挑，畫(huà)著不符合校規(guī)的精致妝容，抱著胳膊，上下打量著林柚，眼神里是毫不掩飾的挑剔和某種居高臨下的嘲弄。

“喲，這不是我們班新來(lái)的‘小可憐’嗎？

跟江野坐一起，感覺(jué)怎么樣呀？

沒(méi)被嚇尿褲子吧？”

旁邊兩個(gè)女生附和著笑起來(lái)，笑聲尖利。

林柚認(rèn)得她們，是班里頗有些張揚(yáng)的小團(tuán)體，以這個(gè)叫陳雅的女生為首。

她不想惹事，低下頭，小聲說(shuō)：“請(qǐng)讓一下，我要**室。”

“急什么呀？”

陳雅非但沒(méi)讓?zhuān)炊锨耙徊?，幾乎貼上林柚，“聽(tīng)說(shuō)你以前學(xué)校挺差的？

怎么轉(zhuǎn)到我們一中來(lái)的？

該不會(huì)是……有什么‘特殊’門(mén)路吧？”

她刻意加重了“特殊”兩個(gè)字，引得同伴再次發(fā)笑。

林柚的臉頰漲紅了，是窘迫，也是憤怒。

她握緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。

“請(qǐng)你們讓開(kāi)?！?br>
“讓開(kāi)？

可以啊，”陳雅挑了挑眉，笑容惡劣，“從這里鉆過(guò)去，我們就讓你走?！?br>
她指了指自己和另一個(gè)女生之間狹小的空隙。

屈辱感像冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了林柚。

她身體微微發(fā)抖，不是因?yàn)楹ε拢且驗(yàn)橐环N深切的無(wú)力。

她不明白，自己只是想安靜地讀書(shū)，為什么總要面對(duì)這些莫名其妙的惡意。

就在她咬著嘴唇，眼眶發(fā)熱，進(jìn)退維谷之際，一道陰影，毫無(wú)預(yù)兆地籠罩下來(lái)。

那股熟悉的、冷冽的薄荷**味，混合著夕陽(yáng)烘烤后的熱燥，驟然侵入鼻端。

林柚僵住，甚至忘了眨眼。

陳雅幾人的笑聲戛然而止，像是被突然掐住了脖子。

她們臉上的得意和嘲弄瞬間凍結(jié)，轉(zhuǎn)為驚愕，以及一絲不易察覺(jué)的、更深的恐懼。

林柚順著她們驚恐的視線，緩緩地、一點(diǎn)一點(diǎn)地轉(zhuǎn)過(guò)頭。

江野不知何時(shí)出現(xiàn)在了她們身后。

他依然穿著那件松垮的校服外套，拉鏈沒(méi)拉，露出里面干凈的白色T恤。

夕陽(yáng)金色的余暉從他身后打來(lái)，給他的身形勾勒出一圈毛茸茸的光邊，卻也讓他的面容陷在逆光的暗影里，看不真切。

只有那雙眼睛，在昏暗中亮得驚人，沉沉的，沒(méi)什么情緒，卻像結(jié)了冰的深潭，冷得瘆人。

他手里，松松地拎著一根金屬棒球棍，棍頭隨意地抵在地上。

時(shí)間像是被按下了暫停鍵。

林蔭道里只剩下風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的沙沙聲，以及她自己聒噪的心跳。

江野的目光，輕飄飄地掃過(guò)陳雅幾人，最后，落在林柚蒼白的小臉上，停頓了一秒。

然后，他動(dòng)了。

不是走向陳雅她們，而是一步，兩步，走到了林柚身前。

腳步不重，卻帶著一種不容置喙的力道。

他側(cè)過(guò)身，用自己比她高出許多的身體，將她和那三個(gè)女生隔開(kāi)，形成了一道沉默卻堅(jiān)實(shí)的屏障。

棒球棍被他換到了靠近林柚的這一側(cè)手，依舊松松地拎著。

他沒(méi)有看林柚，也沒(méi)有對(duì)陳雅她們說(shuō)什么威脅的話，只是那么站著，背脊挺首，下頜的線條在逆光中顯得格外冷硬。

陳雅的臉色白了又紅，紅了又白，嘴唇囁嚅了幾下，似乎想說(shuō)什么，但在江野那完全無(wú)視又充滿(mǎn)壓迫感的氣場(chǎng)下，一個(gè)字也沒(méi)敢吐出來(lái)。

她旁邊的兩個(gè)女生更是縮著脖子，眼神躲閃，恨不得立刻消失。

僵持了大約十幾秒，或許更短，但對(duì)在場(chǎng)的每一個(gè)人來(lái)說(shuō)都無(wú)比漫長(zhǎng)。

最終，陳雅從鼻腔里擠出一聲極輕的、不甘的冷哼，狠狠地剜了被江野擋在身后的林柚一眼，猛地一甩頭發(fā)，轉(zhuǎn)身快步走了。

她的兩個(gè)跟班如蒙大赦，忙不迭地跟了上去，腳步凌亂。

腳步聲遠(yuǎn)去，林蔭道重新恢復(fù)了安靜，只有夕陽(yáng)靜默地流淌。

擋在身前的高大身影沒(méi)有動(dòng)。

林柚依舊僵在原地，大腦一片空白。

恐懼、困惑、驚悸，還有一絲極其微弱、連她自己都不敢承認(rèn)的……暖意，亂七八糟地?cái)囋谝黄稹?br>
她能聞到他身上更清晰的氣息，能看見(jiàn)他肩胛骨處校服布料隨著呼吸的輕微起伏，能感受到他存在所帶來(lái)的、那種近乎實(shí)質(zhì)性的保護(hù)意味。

他……是在幫她？

為什么？

她張了張嘴，喉嚨干澀，卻發(fā)不出任何聲音。

就在這時(shí)，江野轉(zhuǎn)過(guò)了身。

逆光消失，他的面容完全展露在她眼前。

依舊是那副冷淡的、甚至有些困倦的神情，眼睫垂下，遮住了眸底的情緒。

他看了她一眼，很快移開(kāi)視線，落在遠(yuǎn)處正在沉落的夕陽(yáng)上。

然后，他用一種平靜無(wú)波、甚至帶著點(diǎn)剛睡醒般慵懶沙啞的嗓音，說(shuō)了今天，也是對(duì)她說(shuō)的第一句話：“別怕。”

他頓了頓，目光重新落回她臉上，很短暫的一瞥。

“以后我罩你?！?br>
說(shuō)完，他沒(méi)等林柚有任何反應(yīng)，拎著那根棒球棍，轉(zhuǎn)身，沿著林蔭道，朝著與她教室相反的方向，不緊不慢地走了。

夕陽(yáng)將他的影子拉得很長(zhǎng)，漸漸融入暮色。

林柚呆立在原地，久久無(wú)法回神。

風(fēng)拂過(guò)，帶著傍晚的微涼，吹動(dòng)她額前的碎發(fā)。

“以后我罩你?！?br>
那五個(gè)字，和他身上清冽的氣息，一起纏繞在漸起的晚風(fēng)中，無(wú)比清晰，又恍若幻覺(jué)。