我叫華杰，出生于華夏國贛省某山區(qū)農(nóng)村，從小家貧，父母早年間南下粵省打工，艱辛供我讀書，我從小與爺爺相依為伴。

爺爺一生經(jīng)歷豐富，念過私塾，當過赤腳醫(yī)生，在村小教過書，年老后在大隊里當會計。

我很幸運自己從小是和爺爺生活，耳濡目染之下，變得也愛學習，沒有像村里大多數(shù)其他留守兒童那樣，早早輟學。

爺爺家中藏書不多，主要有他念書時當教材用的經(jīng)史書籍、當赤腳醫(yī)生時**發(fā)的《赤腳醫(yī)生手冊》等許多醫(yī)學書籍、在村小教書時用的各類課本和課外讀本，以及在大隊做會計時帶回家里來的各類報紙期刊和宣傳書籍。

我從小就是看爺爺?shù)倪@些書籍報刊長大的。

我的遺憾是當我拿到漢省某211大學的錄取通知書時，爺爺己經(jīng)過世一年多了。

那天我在爺爺墓前待了很久，也第一次喝了燒酒。

后來我去漢省求學，學的是歷史專業(yè)，期間繼續(xù)保持著閱讀的習慣，算是沒有虛度光陰吧。

我因為是大山里走出來的，所以在與同學特別是與女同學的交際中，有些自卑和內(nèi)向，大學西年也就沒談過戀愛。

大學生應(yīng)該都知道，如果大學不談戀愛的話，那么時間真是多得有賣；特別是我們這種文史專業(yè)的，如果只是混個畢業(yè)證的話，別提多容易了——大抵只需要每學期期末前猛背一頓教材，然后借女生的筆記和老師上課的課件打印一份，準備個把星期，期末**及格基本不在話下。

好在我那時交際不廣，每天上課、泡圖書館之余，就喜歡在宿舍練練字、下下棋、刻刻印、打打坐、研究研究地圖。

有段時間還迷上中國古代科技史，借閱了許多有關(guān)的古籍，如《墨經(jīng)》《考工記》《齊民要術(shù)》《武經(jīng)總要》《營造法式》《天工開物》《農(nóng)政全書》《神農(nóng)本草經(jīng)》《千金方》《肘后方》等，有時甚至還會在宿舍里做些簡單的手工，試著根據(jù)原書中記載的一些古代手工業(yè)品、農(nóng)業(yè)工具和**武器的**方法，去做還原模型。

大學時光平淡而充實，畢業(yè)后我就回贛省某所省重點中學教書了。

歲月匆匆，期間我教書、帶班、升職、相親、結(jié)婚、生子、奉養(yǎng)雙親，都是平平淡淡、安安穩(wěn)穩(wěn)，無甚波瀾，一晃西十多年，白駒過隙，恍如一夢。

父母己奉養(yǎng)終老，一雙兒女也己成家立業(yè)。

老妻身弱，長年抱病，我倆便回到老家，種地培菜，飼雞養(yǎng)鴨，逗貓弄犬，修鋤理耙，結(jié)草編竹，練拳打坐，掃墓追遠，樂天知命。

在一個天氣祥和的午后，我看老伴的生命即將走到盡頭，便打電話叫老大和細妹回來見他們母親最后一面，并將老伴的身后事辦了。

看著爺爺奶奶和父母的墓旁邊，新起的老伴的墳堆，我好似失去了人生的維系，長年打坐練就的精氣神也瞬間垮掉了，沒過多久也臥病在床了。

看著床前垂淚的老大和細妹，我心里過意不去，安慰他們說：“爸這一輩子沒什么大本事，只能將你們養(yǎng)大，送你們讀書，幫你們結(jié)親，如今你們都能自立，我也沒什么記掛了，這就別再勾人難過了，讓我安心下去和你們媽見面吧?！?br>
緩了緩氣，接著說：“你們兄妹以后好好持家課子，平平安安的，兩家多通聲，別慪氣，有什么說不攏的，多想想**和我，要給孩子們做好樣，聽到?jīng)]。”

看著他們像小時候一樣懵懵而認真地點頭，我繼續(xù)交代道：“老大是長兄，以后掃墓上墳的事你要擔起來，這個屋子就留給你，細妹你不要有想法。”

細妹點了點頭，我對她說：“我和**都不在了，你對公婆要更加孝順。”

細妹又點了點頭。

我最后說：“錢我給你們倆留的不多，就十多萬，其他的都供村里的小孩讀書用了，你們現(xiàn)在也都過得去，你們把我的事辦完后，多的就兩家平分掉。

好好培養(yǎng)孩子，能讀書就一定要供，不能讀的讓他們學門手藝，最主要是要做好人。”

言罷，在他們兄妹吞咽的哭聲中，閉目而逝。