長途客車的轟鳴，是林檸嶼童年里關于遠方最深刻的注腳。

那年夏天，蟬鳴聒噪得掀翻了屋頂，她攥著皺巴巴的車票，被爸爸林峰半摟在懷里，跟著媽媽溫冉，還有小她五歲、攥著棒棒糖，啃得滿臉糖渣的妹妹林檸星，擠在悶罐似的長途客車里，一路向東。

車廂里混雜著汗味、泡面味和劣質香水味，黏膩的風從半開的車窗鉆進來，卷著路邊塵土撲在臉上。

林檸嶼扒著滿是劃痕的車窗，看窗外的風景從層疊的江畔山巒，慢慢變成了水鄉(xiāng)的白墻黛瓦。

鼻尖縈繞著媽媽塞在帆布包里的泡椒鳳爪的辛辣香氣，那是她與妹妹藏了一路的零嘴，也是漫長車程里唯一的慰藉。

林峰黝黑的臉貼著車窗，望著遠處隱約的塔吊，喉嚨里咕嚕一聲，吐出一句帶著憧憬的話：“等爸在那邊站穩(wěn)腳跟，咱就不用遭這份罪了?！?br>
可現(xiàn)實的門檻，比想象中高得多。

那座以湖聞名的江南城市，對外來務工子女的升學要求繁瑣又嚴苛，攢不齊的社保證明、辦不下來的居住證，像一道道跨不過的坎，最終還是把林檸嶼和林檸星送回了江畔老家。

林峰和溫冉咬著牙留在江南打拼，溫冉什么零活都接，家政、導購、倉庫理貨，一雙白凈的手漸漸磨出了薄繭；林峰攥著開吊機的手藝，在工地上從早忙到晚，曬得像塊黑炭。

掙來的錢一分分攢著，只盼著寒暑假，能讓姐妹倆來身邊團聚。

最初的幾年，姐妹倆去江南，坐的還是晃悠悠的長途客車。

七八個小時的顛簸，座椅硬得硌人，七歲的林檸星總愛靠在姐姐肩上睡覺，口水蹭濕了林檸嶼的衣角。

下車時，林檸嶼的腿腫得像灌了鉛，還要費力地牽著昏昏沉沉的妹妹，踩著發(fā)軟的步子跟在爸媽身后。

后來，林峰的生意漸漸有了起色——他不再親自開吊機，雇了兩個師傅開吊機、挖機，自己承包了舊房拆除的工程，成了別人口中的“林老板”。

日子寬裕起來，姐妹倆的車票，也從印著模糊字跡的長途客車票，換成了印著銀色動車標志的藍色車票。

動車車廂亮堂又舒適，空調風涼絲絲的，座椅軟得讓人想陷進去。

林檸嶼靠著車窗，看著江南的香樟樹一排排往后退，葉片綠得發(fā)亮，陽光透過葉隙，在玻璃上投下細碎的光斑，光斑的跳動，就像她此刻內心的期盼。

八歲的林檸星不再流著口水睡覺，而是捧著爸爸買的平板電腦，戴著粉色耳機看動畫片，嘴里叼著草莓味棒棒糖，糖渣掉在衣服上也毫不在意。

林檸嶼將手搭在車窗上，指尖觸到微涼的玻璃，望著窗外的風景一點點變化，心里的期待，也隨著車輪的轉動，一點點漫上來，像泡在溫水里的茶葉，慢慢舒展開來。

那座江南城市，藏著爸**汗水，藏著姐妹倆期待的假期，也藏著一段，尚未開始的清甜心事。