醫(yī)院的燈光冷得像手術(shù)刀。

溫念安靜地坐在診療室的沙發(fā)上，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著病歷本邊緣。

這是她第三次被心理咨詢中心轉(zhuǎn)診，前兩位醫(yī)生都說她的情況"需要更專業(yè)的干預(yù)"。

門被推開時(shí)帶進(jìn)一縷穿堂風(fēng)。

"溫念？

"男人的聲音像冰層下的暗流。

她抬頭，看見一道修長(zhǎng)的身影逆光站在門口，白大褂下擺隨著步伐微微擺動(dòng)。

他走近時(shí)，溫念看清了他的臉——輪廓如刀削般鋒利，金絲眼鏡后的眼睛是極淺的琥珀色，像兩潭封凍的湖水。

"沈硯醫(yī)生。

"她輕聲說，露出標(biāo)準(zhǔn)的社交微笑。

沈硯連頭都沒點(diǎn)，徑首走到辦公桌前坐下。

他的手指在鍵盤上敲擊時(shí)，腕表折射出一道冷光。

溫念注意到他的指甲修剪得一絲不茍，白大褂領(lǐng)口別著神經(jīng)科學(xué)學(xué)會(huì)的鉑金徽章。

"心理咨詢中心轉(zhuǎn)介。

"沈硯掃了眼屏幕，聲音平靜得像在念化驗(yàn)單，"主訴失眠、情緒低落。

"溫念點(diǎn)頭，手指悄悄攥緊了袖口。

沈硯突然停下打字。

他的目光像X光般掃過她的全身，最后定格在她緊握的左手腕上。

"卷起袖子。

"這不是請(qǐng)求，而是命令。

溫念的笑容僵在臉上："我不明白...""要么你自己卷，要么我來。

"沈硯摘下眼鏡，露出那雙更顯冰冷的眼睛，"三秒。

三、二——""啪！

"病歷本被重重合上。

溫念還沒反應(yīng)過來，沈硯己經(jīng)一把抓住她的手腕。

白大褂袖口擦過她的小臂，冰涼得像醫(yī)療器械。

布料撕裂的聲音在寂靜的診室格外刺耳。

十幾道傷疤暴露在空氣中，最新的那道還泛著粉紅色。

溫念感到一陣眩暈，沈硯的手指像鐵鉗般固定著她的手腕，指腹按在橈動(dòng)脈上，仿佛在測(cè)量她的脈搏和謊言。

"輕度抑郁？

"沈硯冷笑一聲，松開她的手，"心理咨詢中心那些庸醫(yī)。

"他從抽屜里取出一份表格，簽字筆在紙上劃出凌厲的線條："每周三次，每次五十分鐘。

治療方案我今晚發(fā)你郵箱。

"鋼筆咔噠一聲合上，"現(xiàn)在，出去。

"溫念呆坐在原地。

沈硯己經(jīng)轉(zhuǎn)向電腦屏幕，側(cè)臉線條冷硬得像大理石雕塑。

陽(yáng)光透過百葉窗，在他身上投下監(jiān)獄欄桿般的陰影。

"還有問題？

"他頭也不抬地問。

"藥...藥方..."沈硯敲鍵盤的手指頓了一下："我不給說謊的病人開藥。

"他終于轉(zhuǎn)過椅子，眼神比剛才更冷，"除非你告訴我，這些——"他指向她的手腕，"到底是怎么回事。

"溫念的喉嚨發(fā)緊。

這個(gè)男人看她的眼神就像在看一個(gè)麻煩的病例，而不是活生生的人。

"我...只是...""算了。

"沈硯突然起身，白大褂帶起一陣消毒水味的風(fēng)，"下周一上午十點(diǎn)，遲到超過五分鐘就永遠(yuǎn)別來。

"他拉開診室門，送客的意味再明顯不過。

溫念倉(cāng)皇起身時(shí)，聽見身后傳來最后一句："還有，別再浪費(fèi)我的時(shí)間演健康人。

"......雨水順著傘骨滴落成簾。

溫念站在醫(yī)院門口的公交站臺(tái)，處方單在包里皺成一團(tuán)。

沈硯最后還是給她開了藥，但那個(gè)輕蔑的眼神比任何言語(yǔ)都傷人——好像她的痛苦在他眼里不過是場(chǎng)蹩腳的表演。

手機(jī)震動(dòng)，是心理咨詢中心的回訪短信。

溫念正要回復(fù)，一把黑傘突然出現(xiàn)在頭頂。

"第三次轉(zhuǎn)診？

"沈硯的聲音近在咫尺。

他沒穿白大褂，深灰色風(fēng)衣襯得肩線更加挺拔，領(lǐng)口別著那枚鉑金徽章，在雨中閃著冷光。

溫念這才發(fā)現(xiàn)他比自己高了將近一個(gè)頭，投下的陰影能完全籠罩住她。

"我...在等車。

"她不自覺地后退半步。

沈硯看了眼表："最后一班己經(jīng)走了。

"他從風(fēng)衣口袋掏出車鑰匙，"上車。

"這不是邀請(qǐng)，而是另一個(gè)命令。

銀色奔馳的內(nèi)飾和它的主人一樣冷峻。

車載香氛是雪松混著某種礦物味，像雪山上的空氣。

溫念系安全帶時(shí)，沈硯突然傾身過來——"門沒關(guān)緊。

"他的手指擦過她的外套下擺，隨即退回安全距離。

車子駛?cè)胗昴?，沈硯開車就像他說話一樣精準(zhǔn)利落。

溫念偷偷打量他的側(cè)臉，發(fā)現(xiàn)他睫毛意外地長(zhǎng)，在眼下投下一小片陰影。

"地址。

"沈硯突然開口。

溫念報(bào)出學(xué)校名字。

沈硯輕哼一聲："醫(yī)學(xué)院學(xué)生？

"他的目光掃過她藏在袖口下的傷痕，"真諷刺。

"雨水在車窗上扭曲成詭異的圖案。

溫念數(shù)著儀表盤上的指示燈，突然聽見沈硯問："為什么學(xué)醫(yī)？

""想...幫助別人...""虛偽。

"沈硯變道超車，動(dòng)作干凈利落，"你連自己都幫不了。

"這句話像刀子般扎進(jìn)溫念心口。

她轉(zhuǎn)頭看向窗外，雨水模糊了所有景色，就像她模糊不清的人生。

"下周一。

"沈硯在紅燈前停下，"我要看到你手腕的愈合情況。

"溫念驚訝地轉(zhuǎn)頭。

沈硯依然目視前方，側(cè)臉線條在雨中顯得格外冷硬："作為醫(yī)生，我有責(zé)任確保病人不自殘。

"他頓了頓，"即使是個(gè)不誠(chéng)實(shí)的病人。

"車子停在宿舍樓下，雨更大了。

沈硯從后座拿出一把黑傘遞給她："新的。

"溫念接過時(shí)，指尖碰到他的手表。

金屬表帶冰涼刺骨，就像這個(gè)男人給人的感覺。

"謝謝您，沈醫(yī)生。

"她小聲說。

沈硯沒有回應(yīng)，只是看了眼她的手腕："舍曲林每天早飯后吃。

傷口別碰水。

"他頓了頓，"再有新傷口，我會(huì)申請(qǐng)強(qiáng)制住院。

"溫念僵在座位上。

沈硯己經(jīng)傾身過來推開她那側(cè)的車門："現(xiàn)在，下車。

"她站在雨中，看著銀色奔馳消失在拐角。

手里的黑傘沉甸甸的，傘柄上刻著"S.Y."兩個(gè)字母，像是某種隱秘的標(biāo)記。

宿舍里，溫念把藥片倒在掌心。

白色的小藥片看起來無(wú)害極了，就像沈硯那雙修長(zhǎng)干凈的手，誰(shuí)能想到它們蘊(yùn)**那么強(qiáng)的掌控力？

手機(jī)突然震動(dòng)。

一條陌生號(hào)碼的短信：藥吃了？

溫念的手指懸在屏幕上方。

第二條消息緊接著跳出來：別想著扔掉。

我能查到藥房記錄。

她盯著那個(gè)號(hào)碼看了很久，最終回復(fù)：吃了。

己讀。

沒有回復(fù)。

溫念走到窗前，暴雨依舊肆虐。

遠(yuǎn)處的路燈下，一輛銀色轎車靜靜停在那里，駕駛座的紅點(diǎn)明明滅滅，像是有人在抽煙。

三分鐘后，車子發(fā)動(dòng)離開。

同時(shí)手機(jī)再次震動(dòng)：很好。

周一見。

溫念攥著手機(jī)滑坐在地。

她應(yīng)該害怕這個(gè)控制欲爆棚的醫(yī)生，但奇怪的是，心底涌起的卻是一絲久違的安全感——就像迷路的孩子終于被人發(fā)現(xiàn)，哪怕找到她的是匹危險(xiǎn)的狼。

---