電視里，新聞播報(bào)員用甜美的、毫無(wú)波瀾的聲音重復(fù)著早己預(yù)告了半個(gè)月的消息：“百年一遇的獅子座流星雨將于今夜光臨地球，預(yù)計(jì)峰值將出現(xiàn)在午夜零點(diǎn)，屆時(shí)，每小時(shí)將有超過(guò)三百顆流星劃過(guò)天幕……”聲音從客廳傳來(lái)，卻仿佛隔著一層厚重的玻璃。

我叫林默，一個(gè)平平無(wú)奇的高中生。

此刻，我正獨(dú)自站在自家陽(yáng)臺(tái)上，晚風(fēng)帶著夏末的微涼，卻吹不散樓下街道涌來(lái)的、幾乎要實(shí)體化的狂熱氣息。

整座城市都陷入了某種節(jié)日的狂歡。

人們涌上街頭，聚集在廣場(chǎng)，或是早早預(yù)定了高樓餐廳的靠窗位子。

歡呼聲、笑鬧聲、汽車(chē)?guó)Q笛聲交織在一起，匯成一片鼎沸的海洋，慶祝著這場(chǎng)來(lái)自宇宙的視覺(jué)恩賜。

張偉的電話在一個(gè)小時(shí)前就打來(lái)了，**音吵得像是要炸開(kāi)：“林默！

哪兒呢？！

出來(lái)看?。?br>
百年一遇！

別跟我說(shuō)你又在家里發(fā)呆！”

“陽(yáng)臺(tái) view 挺好，清靜?！?br>
我回他。

“沒(méi)勁！”

他在那頭嚎叫，“你就悶著吧！

我和陳光在東郊這邊，視野絕了！

感覺(jué)流星都能砸腦門(mén)上！

哈哈哈！”

陳光。

我那個(gè)永遠(yuǎn)精力過(guò)剩的發(fā)小。

聽(tīng)說(shuō)他搞了輛摩托車(chē)，看來(lái)是真的跑去野地里追求“絕佳視野”了。

我掛了電話，那種莫名的不安感卻像藤蔓一樣，順著脊椎悄悄爬升。

說(shuō)不清，道不明。

仿佛喧嘩掩蓋下的世界，正屏住呼吸，等待著什么。

午夜如約而至。

當(dāng)?shù)谝坏楞y色的光痕優(yōu)雅地劃破漆黑的天鵝絨幕布時(shí)，人群的歡呼達(dá)到了第一個(gè)**。

接著是第二道，第三道……無(wú)數(shù)璀璨的星之淚，短暫而絢爛地燃燒自己，為仰望的人類(lèi)上演一場(chǎng)寂寥的盛大演出。

很美。

但我心中的那根弦，卻越繃越緊。

就在這時(shí)，它出現(xiàn)了。

一抹極不協(xié)調(diào)的猩紅，突兀地闖入這片唯美的星雨之中。

它比任何一顆流星都更亮，也更龐大，像一道撕裂天穹的傷口，拖著妖異而不詳?shù)奈惭?，并非?yōu)雅地滑落，而是……首首地朝著我們這座城市，朝著東郊的方向，猙獰地墜來(lái)！

人群的歡呼像是被一把無(wú)形的刀驟然切斷。

死寂只持續(xù)了一秒。

恐慌如同投入靜水的巨石，濺起的漣漪瞬間化作滔天巨浪，吞噬了所有的歡樂(lè)。

尖叫取代了贊嘆，人們像受驚的獸群，開(kāi)始盲目地西散奔逃，推搡、哭喊、咒罵……秩序在幾秒鐘內(nèi)崩塌。

我死死抓住陽(yáng)臺(tái)欄桿，手指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。

那顆紅色的“流星”呼嘯著越過(guò)頭頂，巨大的壓迫感甚至讓空氣都變得粘稠。

它沒(méi)有砸進(jìn)市區(qū)，而是帶著毀滅性的氣勢(shì)，墜落在數(shù)公里外的東郊荒地。

轟?。?！

即使隔了這么遠(yuǎn)，劇烈的沖擊波依舊轉(zhuǎn)瞬即至。

狂風(fēng)拍打著整座城市，我家的窗戶嗡嗡作響，仿佛下一刻就要碎裂。

樓下傳來(lái)更多玻璃破碎和汽車(chē)警報(bào)被觸發(fā)的刺耳鳴叫。

短暫的死寂后，是劫后余生的慶幸聲。

有人哭，有人笑，有人忙著打電話報(bào)平安。

災(zāi)難似乎擦肩而過(guò)。

只有我，和極少數(shù)依舊望著墜落方向的人，看到了那詭*的一幕。

在沖擊掀起的塵埃緩緩散落的中心點(diǎn)，一團(tuán)血紅色的、搏動(dòng)著的巨大光體，如同一個(gè)受傷的心臟，猛地、劇烈地收縮跳動(dòng)了一下！

那光芒妖艷而冰冷，充滿了非生命的活性。

一下。

僅僅一下之后，紅光徹底隱沒(méi)，消失在黑暗的地平線下，仿佛剛才的一切只是視網(wǎng)膜被強(qiáng)光灼傷后留下的錯(cuò)覺(jué)。

但我知道不是。

那股令人心悸的搏動(dòng)，仿佛首接敲打在我的胸腔上，與我自身的心跳產(chǎn)生了令人作嘔的共鳴。

東郊……陳光和張偉，就在東郊！

我立刻掏出手機(jī)，撥打陳光的電話。

忙音。

一次又一次。

張偉的號(hào)碼也一樣。

無(wú)法接通。

恐懼像一只冰冷的手，攥緊了我的心臟。

新聞很快插播了“突發(fā)消息”，官方將其定性為“一顆高密度隕鐵意外墜入郊外荒地，未造成市區(qū)人員傷亡，請(qǐng)市民保持冷靜……”樓下的騷動(dòng)漸漸平息，人們似乎接受了這個(gè)說(shuō)法，開(kāi)始討論這驚險(xiǎn)的一夜，甚至有人籌劃天亮去東郊“尋寶”。

我關(guān)掉電視，隔絕了外面虛脫般的嘈雜。

房間陷入一片死寂，只有我粗重的呼吸聲。

陽(yáng)臺(tái)外的夜空恢復(fù)了虛假的寧?kù)o，仿佛那猩紅的不速之客從未出現(xiàn)過(guò)。

但我知道，有些東西，己經(jīng)被徹底改變了。

那驚心動(dòng)魄的一瞥，那如同心臟搏動(dòng)般的血紅光芒，己經(jīng)像一枚冰冷的楔子，釘進(jìn)了這個(gè)看似尋常的夜晚，也釘進(jìn)了我對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)知里。

有些夜晚，被賦予‘百年一遇’的標(biāo)簽，并非因?yàn)樗A(yù)示著什么美好的開(kāi)始，恰恰相反，它只是為一場(chǎng)無(wú)人知曉的終結(jié)，拉響了無(wú)聲的序笛。

電話突然響了起來(lái)，尖銳的鈴聲劃破寂靜，屏幕上閃爍的名字是——張偉。

我猛地抓起電話，接通。

那頭傳來(lái)的，卻不是張偉那咋咋呼呼的聲音，而是一種極度驚恐、破碎不堪、夾雜著劇烈喘息的嗚咽，仿佛說(shuō)話的人正被什么東西扼住喉嚨。

“林……林凡……光了……陳光他……好多血……那石頭……在動(dòng)……救……”