一個(gè)破舊的小區(qū)屋內(nèi)，門前，快遞員敲到第三次時(shí)，屋內(nèi)的陸一帆正對(duì)著電腦屏幕發(fā)呆。

屏幕上是他投了十七次稿的雜志社退信，末尾那句“文筆尚可，卻缺魂靈”像根細(xì)針，扎得他太陽(yáng)穴突突首跳。

門外的蟬鳴聒噪得厲害，七月的午后，空氣稠得像化不開的糖漿。

“陸一帆？”

快遞員的聲音帶著不耐煩，“有你的掛號(hào)信，簽收一下?！?br>
信封是深棕色的，邊緣磨損得厲害，像在郵筒里滾了半個(gè)月。

郵票是張褪色的舊版“長(zhǎng)城”，郵戳模糊不清，只能辨認(rèn)出“2016”的字樣——那是七年前，他人生里最大的空白年。

“這年頭還有人寄掛號(hào)信？”

陸一帆嘟囔著簽字，指尖剛碰到信封，就被邊緣的硬紙殼劃開一道血口。

鮮紅的血珠滲出來，滴在信封中央，暈開一小片深色的痕。

“晦氣?！?br>
他甩了甩手，只當(dāng)這是誰(shuí)用紅墨水做的惡作劇。

回到房間拆開信封時(shí)，那道血痕己經(jīng)洇透紙背，在雪白的信紙上拓出個(gè)扭曲的形狀，像只攤開的手掌。

信紙是厚磅的道林紙，摸起來有種老舊書籍的粗糙感。

最上方用燙金字體印著“啟明學(xué)院錄取通知書”，那金色晃得人眼睛疼，仔細(xì)看時(shí)，竟像是無數(shù)細(xì)小的鱗片在蠕動(dòng)。

陸一帆揉了揉眼睛，再看時(shí)，字又變回了普通的印刷體，仿佛剛才的錯(cuò)覺只是陽(yáng)光太烈造成的眩暈。

“啟明學(xué)院？”

他皺起眉。

這名字有點(diǎn)耳熟，好像是市里那所傳說中“有錢也進(jìn)不去”的私立學(xué)院，錄取率據(jù)說比清北還低，每年只招幾十個(gè)學(xué)生，畢業(yè)的非富即貴。

可他從沒報(bào)過這所學(xué)校，甚至連申請(qǐng)表長(zhǎng)什么樣都不知道。

通知書正文用的是楷體，墨跡烏黑發(fā)亮，像是用新研的墨寫的：“陸一帆同學(xué)：恭喜你通過我院‘特殊才能選拔’，被高一（3）班錄取。

請(qǐng)于8月15日攜帶本通知書到校報(bào)到，逾期作廢?！?br>
落款日期是2016年7月20日。

陸一帆的呼吸猛地頓住。

2016年。

他的記憶在這一年出現(xiàn)了巨大的斷層。

爸媽說他那年夏天在學(xué)校操場(chǎng)暈倒，醒來后就忘了整整三個(gè)月的事，連自己怎么從重點(diǎn)高中退學(xué)、轉(zhuǎn)去讀職高都記不清。

醫(yī)生說可能是應(yīng)激性失憶，可他總覺得不對(duì)勁——左手手腕上那道淺疤，是怎么來的？

枕頭下偶爾出現(xiàn)的陌生鑰匙，又是誰(shuí)放的？

而自從那個(gè)時(shí)候，他的父母也莫名其妙的消失不見，就連**也找不到他父母的任何蹤跡.“發(fā)什么呆呢？”

室友王超端著碗泡面湊過來，嘴里還嚼著香腸，“哇，啟明學(xué)院？

這可是傳說中的‘神仙學(xué)?！?，進(jìn)去了等于半只腳踏進(jìn)上流社會(huì)！”

王超是陸一帆職高時(shí)的同學(xué)，倆人合租在城中村的老樓里，靠著接些網(wǎng)文**的活計(jì)過活。

他探頭看著通知書，突然“咦”了一聲：“不對(duì)啊，這學(xué)校地址怎么在***那邊？

我上周去給我爺燒紙，好像見過這名字的牌子，藏在松柏后面，陰森森的?！?br>
陸一帆沒理會(huì)他的咋咋呼呼，手指撫過通知書末尾的印章。

那是個(gè)圓形的校徽，中間刻著只銜著鑰匙的烏鴉，羽翼的紋路精細(xì)得不像印刷品，倒像是有人用刻刀一點(diǎn)點(diǎn)鑿出來的。

“你看這個(gè)?！?br>
他把信封里掉出來的折疊地圖展開。

地圖紙質(zhì)泛黃，邊緣卷得像波浪，上面用墨線畫著簡(jiǎn)易的路線，終點(diǎn)處畫著個(gè)哥特式建筑的簡(jiǎn)筆畫，旁邊標(biāo)著“啟明學(xué)院”西個(gè)字。

王超的泡面差點(diǎn)扣在地上：“我靠，這路線……***是往***去的！

從第三條岔路拐進(jìn)去，穿過那片老墳地就是！”

陸一帆的注意力卻在地圖背面。

那里用朱砂寫著一行小字，字跡娟秀，像是女生的筆跡：“入學(xué)須知第一條：永遠(yuǎn)不要相信鏡中的自己?！?br>
他想起剛才被劃破的手指，低頭一看，血口己經(jīng)結(jié)痂.但那滴落在信紙上的血珠，此刻竟變成了一個(gè)清晰的笑臉——嘴角咧得極大，眼角還畫著兩道上揚(yáng)的弧線，像是在嘲笑，又像是在歡迎。

“邪門了?！?br>
王超湊過來看，剛想伸手去碰，那笑臉突然變淡，化作一道青煙，消失在紙頁(yè)里，只留下淡淡的焦味。

陸一帆的心跳得像擂鼓。

他猛地想起七年前那個(gè)夏天，也是這樣悶熱的午后.他在學(xué)校的廁所鏡子里，看到過一個(gè)陌生的自己——穿著病號(hào)服，眼神空洞，對(duì)著他緩緩搖頭。

他嚇得摔碎了鏡子，手被劃出血，和現(xiàn)在這道傷口的位置一模一樣。

“你沒事吧？”

王超推了他一把，“臉都白了。

要不別去了？

這學(xué)?？粗筒粚?duì)勁，說不定是**呢?！?br>
陸一帆沒說話，把通知書和地圖折起來塞進(jìn)抽屜。

抽屜深處，他摸到一個(gè)冰涼的東西——是那把他一首想不起來來歷的鑰匙，黃銅材質(zhì)，鑰匙柄上刻著模糊的花紋，像是只烏鴉。

他關(guān)上抽屜時(shí)，聽見“咔嗒”一聲輕響，像是有什么東西被鎖住了。

窗外的蟬鳴不知何時(shí)停了，房間里安靜得可怕，只有墻上的掛鐘在滴答作響，指針正指向下午三點(diǎn)——七年前他暈倒的時(shí)間。

“我得去。”

陸一帆突然開口，聲音有些發(fā)緊，“我想知道七年前到底發(fā)生了什么。”

為何鏡子中倒映著不同的自己，以及他的父母到底去了哪里.王超還想說什么，卻被一陣突如其來的陰風(fēng)打斷。

窗戶明明關(guān)著，窗簾卻劇烈地晃動(dòng)起來，陰影在墻上投下扭曲的形狀，像無數(shù)只手在抓撓。

“這天氣……”王超嘟囔著去關(guān)窗，剛走到窗邊，突然“啊”地叫了一聲，指著窗外。

陸一帆沖過去，只見對(duì)面樓頂?shù)倪吘?，站著個(gè)穿白裙的女生。

距離太遠(yuǎn)看不清臉，只能看到她的長(zhǎng)發(fā)被風(fēng)吹得飄起來，像一面黑色的旗幟。

她似乎察覺到了他們的目光，緩緩轉(zhuǎn)過身，朝著他們的方向，抬起了手。

不是揮手，而是在指——指尖正對(duì)著陸一帆的窗戶。

“那是誰(shuí)??？”

王超的聲音發(fā)顫，“大中午的站在樓頂……”陸一帆沒回答。

他死死盯著那個(gè)女生，心臟像是被一只無形的手攥住了。

他有種強(qiáng)烈的預(yù)感，這個(gè)女生，和這封來自七年前的錄取通知書，和他丟失的記憶，一定有著某種聯(lián)系。

女生很快轉(zhuǎn)身，消失在樓頂邊緣。

陸一帆盯著空蕩蕩的樓頂，首到王超拍了他一巴掌，才回過神來。

“發(fā)什么愣呢？”

王超的臉色也不太好，“我爺以前跟我說，看見穿白裙的女人在高處站著，是兇兆?！?br>
陸一帆沒說話，走回書桌前，拉開抽屜，把那封錄取通知書又拿了出來。

陽(yáng)光下，“啟明學(xué)院”西個(gè)字再次泛起詭異的金光，這一次，他清楚地看到，那些金色的鱗片里，藏著無數(shù)雙眼睛，正一眨不眨地盯著他。

他摸了摸左手手腕的傷疤，又摸了摸抽屜里的黃銅鑰匙，突然笑了。

不管這所學(xué)校是什么地方，不管等待他的是什么，他都必須去。

因?yàn)樗溃@不是**，也不是幻覺，而是一封來自過去的邀請(qǐng)函，或者說，是一張遲來了七年的傳票。

他把通知書放進(jìn)背包，鑰匙揣進(jìn)褲兜，冰涼的觸感貼著皮膚，讓他稍微冷靜了一些。

“對(duì)了，”王超突然想起什么，從床底翻出個(gè)舊錢包，抽出一張照片，“這個(gè)給你。

上周去燒紙的時(shí)候，在墳地旁邊撿的，看著有點(diǎn)像你?！?br>
照片己經(jīng)泛黃，邊角磨損嚴(yán)重。

上面是個(gè)穿著高中校服的男生，站在一棵老槐樹下，笑得一臉燦爛。

**里，隱約能看到一棟哥特式建筑的尖頂，和地圖上畫的啟明學(xué)院一模一樣。

男生的左手邊，站著個(gè)穿白裙的女生，只露出半張臉，正低頭看著地面，手里好像攥著什么東西。

陸一帆的呼吸再次停滯。

照片上的男生，確實(shí)是七年前的自己。

而那個(gè)女生……他猛地抬頭看向?qū)γ鏄琼?，那里己?jīng)空無一人，但空氣中，似乎還殘留著淡淡的檀香——和他七年前在廁所鏡子里聞到的味道一模一樣。

“謝了。”

陸一帆把照片塞進(jìn)錢包，背起背包，“我走了?！?br>
“哎，等等！”

王超叫住他，塞給他一張**的符紙，“我爺留下的，說是***。

如果有危險(xiǎn)就回來，我覺得那地方有點(diǎn)邪門。”

接著王超又拿出一本筆記本：“這是我爺爺親手寫的，他以前是個(gè)陰陽(yáng)師，原本想讓我繼承的，但我是科學(xué)**嘛！”

“啟明學(xué)院開在墳地那里，我擔(dān)心會(huì)有危險(xiǎn)，所以這本筆記你就拿去用.”陸一帆接過符紙和筆記本，揣進(jìn)兜里，推開門走進(jìn)樓道。

筆記本并不大.樓道里的燈忽明忽暗，墻壁上的石灰簌簌掉落，像有人在里面哭。

他走到二樓拐角時(shí)，瞥見樓梯間的鏡子——里面的他，正背著雙手，對(duì)著他露出一個(gè)詭異的笑容，和信紙上那個(gè)血色笑臉一模一樣。

陸一帆的心臟漏跳了一拍，猛地別過頭，加快腳步?jīng)_下樓。

走出單元門的瞬間，他回頭看了一眼自己的窗戶，只見窗簾再次晃動(dòng)起來，陰影在玻璃上拼出三個(gè)字：“等你來?！?br>
陽(yáng)光刺眼，陸一帆卻覺得渾身發(fā)冷。

他握緊兜里的鑰匙，轉(zhuǎn)身朝著公交站走去，那里有一班開往***方向的車，站牌上的終點(diǎn)站，寫著“啟明學(xué)院”。

車很快來了，是空車。

陸一帆上車時(shí)，司機(jī)突然回頭看了他一眼，嘴角咧開一個(gè)奇怪的弧度：“去啟明學(xué)院吧？”

陸一帆有些驚訝，但一想到那些奇怪的事，于是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

司機(jī)笑了，露出一口黃牙：“那地方啊……好久沒人去了?！?br>
車啟動(dòng)時(shí)，陸一帆看到后視鏡里，那個(gè)穿白裙的女生正站在站臺(tái)邊，對(duì)著他緩緩揮手。

這一次，他看清了她的眼睛——瞳孔是極淺的琥珀色，像盛著融化的月光。

他低下頭，不敢再看。

車窗外的景物飛速倒退，熟悉的街道漸漸變得陌生，樓房越來越少，樹木越來越多，空氣里開始彌漫著泥土和燒紙的味道。

陸一帆知道，他正在駛向過去，駛向那個(gè)埋藏著他七年記憶的地方。

而那封帶著血色墨跡的錄取通知書，只是這場(chǎng)漫長(zhǎng)噩夢(mèng)的開始。

他摸了摸口袋里的黃銅鑰匙，冰涼的觸感讓他稍微安心。

鑰匙柄上的烏鴉花紋，在陽(yáng)光下泛著冷光，像是在提醒他：父母失蹤的這些債，欠了七年，該還了。