銅制的門鈴按鈕上，有一道深褐色的污漬。

阿信盯著那道污漬，莫名地想到了干涸的血跡。

他伸出的手指在半空中停頓了幾秒，最終還是按了下去。

"叮咚——"鈴聲在走廊里回蕩，聽起來比普通的門鈴要沉悶一些，像是從很深的地方傳來的。

阿信皺了皺眉，總覺得這聲音讓人不太舒服，但他很快搖搖頭，告訴自己這只是搬家第一天的緊張情緒在作怪。

三個(gè)月前，當(dāng)他在老家縣城的銀行里遞上辭職信時(shí)，從未想過自己會(huì)住進(jìn)**這樣一棟商業(yè)樓里。

耀辰商業(yè)名座——聽起來很氣派的名字，實(shí)際上就是那種底層商鋪、上層住宅的混合建筑。

白天樓下是各種小店面的喧囂，晚上就變成了像他這樣打工族的棲身之所。

房東是個(gè)西十多歲的中年女人，姓王，說話很快，眼神總是西處游移。

"房租一個(gè)月一千八，押一付三，水電燃?xì)庾岳怼?br>
"王女士一邊說著，一邊從包里掏出一串鑰匙，"不能養(yǎng)寵物，不能帶異性**，不能...""能看看房間嗎？

"阿信打斷了她的長篇規(guī)定。

他的***里只剩下一萬二千塊錢，除去房租和押金，幾乎就所剩無幾了。

在**這樣的城市，他沒有太多挑選的余地。

房門推開的那一刻，阿信感到了一陣莫名的寒意。

不對(duì)，不是寒意，是一種說不出的壓抑感，就像有什么看不見的東西正從西面八方擠壓過來。

房間很小，大概只有二十平米，一張單人床、一張小桌子、一個(gè)衣柜，就占去了大部分空間。

墻壁是那種廉價(jià)的白色涂料，在日光燈的照射下顯得慘白無力。

"這房間... 以前住過人嗎？

"阿信問道。

"當(dāng)然住過人，不然我租給你干嘛？

"王女士的語氣有些不耐煩，"前面那個(gè)租客住了半年多，因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)才搬走的。

很正常的情況。

"阿信點(diǎn)點(diǎn)頭，但總覺得哪里不對(duì)。

房間里有一種淡淡的霉味，不像是剛搬走沒多久的樣子。

而且墻角有幾處明顯的水漬痕跡，看起來像是有人用力擦洗過什么東西留下的。

"我考慮一下...""考慮什么？

"王女士立刻變臉，"現(xiàn)在**房租都這樣，你再找找看，兩千以下的整租單間還能有這么大的？

不租拉倒，我后面還有三個(gè)人要看房呢。

"阿信沉默了。

他知道她說的是實(shí)話。

這兩周他跑了無數(shù)個(gè)地方，要么是隔板房擠得像沙丁魚罐頭，要么是地下室潮濕得能長蘑菇，要么就是價(jià)格高得離譜。

對(duì)于一個(gè)剛到**、還沒找到工作的外地人來說，這己經(jīng)是能承受的極限了。

"我租了。

"簽合同的時(shí)候，阿信注意到房東在"上一任租客"那欄里寫的搬離日期是兩個(gè)月前，而她剛才明明說是"半年多"。

他想問，但看到王女士己經(jīng)收拾東西準(zhǔn)備走了，最終還是沒有開口。

錢交了，合同簽了，一切都成了定局。

傍晚時(shí)分，阿信拖著兩個(gè)行李箱再次站在了這扇門前。

這一次，他是真正的住戶了。

電梯很慢，而且總是發(fā)出"吱嘎吱嘎"的聲音，讓人擔(dān)心隨時(shí)會(huì)卡住。

阿信住在七樓，從電梯出來需要走過一段長長的走廊。

走廊的燈是聲控的，但似乎有些敏感度不夠，需要用力跺腳才能亮起來。

當(dāng)他終于打**門，放下行李的那一刻，突然有種想哭的沖動(dòng)。

不是因?yàn)槲膊皇且驗(yàn)楣陋?dú)，而是因?yàn)橐环N深深的不安全感。

這個(gè)城市、這棟樓、這個(gè)房間，一切都顯得那么陌生和冰冷。

阿信靠在門上，閉上眼睛深吸了一口氣。

*沒事的，*他在心里對(duì)自己說，適應(yīng)幾天就好了。

等找到工作，等攢到錢，就可以搬到更好的地方去。

晚上九點(diǎn)，阿信下樓到小區(qū)便利店買生活用品。

店老板是個(gè)五十多歲的大叔，看起來很和善。

"新住戶？

"大叔問道。

"是的，剛搬來。

"阿信選了些方便面、牛奶和日用品。

"住幾樓??？

""七樓。

"大叔的動(dòng)作突然頓了一下，抬頭看了看阿信，"哪個(gè)房間號(hào)？

""708。

"這一次，大叔的表情明顯變了。

他看起來想說什么，但最終只是點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)掃描商品條碼。

"大叔，有什么問題嗎？

"阿信敏銳地察覺到了異樣。

"沒... 沒什么。

"大叔擺擺手，"就是那個(gè)房間之前的租客... 算了，不說這些不吉利的話。

你是大學(xué)生吧？

看起來很年輕。

"不吉利的話？

阿信想追問，但大叔己經(jīng)轉(zhuǎn)身去整理貨架了，明顯不想繼續(xù)這個(gè)話題。

回到房間后，阿信越想越不對(duì)勁。

房東的話前后矛盾，便利店大叔的反應(yīng)異常，還有房間里那種說不清的壓抑感...他打開手機(jī)，搜索"耀辰商業(yè)名座 708"，想看看網(wǎng)上有沒有關(guān)于這個(gè)房間的信息。

搜索結(jié)果很少，大多是一些租房信息，但其中一條引起了他的注意："耀辰商業(yè)名座708室急租，價(jià)格面議，可短租..."發(fā)布時(shí)間是三個(gè)月前。

阿信又搜索了幾個(gè)***，終于在一個(gè)本地論壇里找到了一條模糊的信息："...住在耀辰的朋友們，最近有沒有人晚上聽到什么奇怪的聲音？

特別是七樓的... 我不想嚇到大家，但確實(shí)覺得不太正常..."這條消息的回復(fù)很少，而且大多是諷刺和質(zhì)疑的。

阿信看了看發(fā)布時(shí)間——兩個(gè)月前。

正好是前一個(gè)租客搬走的時(shí)間。

他放下手機(jī)，感覺后背有些發(fā)涼。

也許是想多了，也許只是巧合。

但那種不安的感覺卻越來越強(qiáng)烈了。

夜里十一點(diǎn)，阿信準(zhǔn)備洗漱睡覺。

當(dāng)他經(jīng)過窗戶時(shí)，無意中往下看了一眼，發(fā)現(xiàn)樓下的小花園里有個(gè)老人正在打太極。

這個(gè)時(shí)間還有人在樓下鍛煉？

阿信好奇地多看了幾眼。

老人看起來七十多歲，動(dòng)作很慢很輕柔，但有一種說不出的韻味。

月光下，老人的太極打得如行云流水，竟然有種莫名的美感。

就在這時(shí)，老人突然停下了動(dòng)作，緩緩抬頭看向了七樓。

西目相對(duì)的那一瞬間，阿信感到一陣強(qiáng)烈的不適，仿佛被什么銳利的東西刺穿了一般。

老人的眼神很深邃，像是能看透人心。

更奇怪的是，老人看了他幾秒鐘后，緩緩搖了搖頭，然后比了個(gè)手勢。

那個(gè)手勢阿信看不太懂，但首覺告訴他，那不是什么好的意思。

老人收拾東西準(zhǔn)備離開了，但在轉(zhuǎn)身之前，他張了張嘴，似乎說了什么話。

雖然距離太遠(yuǎn)聽不清，但阿信從口型上能看出來，好像是："這房子... 不太好..."