本文由 浮矜暮 所寫許秋年記事起就沒見過爹娘，村口的老槐樹底下，拄著拐杖的阿婆總摩挲著他的頭說“秋年啊，咱這青岑山有神明護(hù)著，你爹娘是去給山神爺守路了，往后你也要敬著山神，他會(huì)護(hù)著你的?！?br>
村里的人都信青岑山有神，田壟里的莊稼旱澇保收，山腳下的溪流常年不涸，就連夜里趕山路的人，也總能看見林間一點(diǎn)暖光引路。

許秋年是聽著山神的故事長(zhǎng)大的，他把阿婆教的祈福詞背得滾瓜爛熟，每天清晨都會(huì)對(duì)著青岑山的方向鞠三個(gè)躬，再把自家曬的第一捧干果擺在山腳下的石臺(tái)上。

十五歲那年，許秋年想去山里采些野靈芝給生病的阿婆治病。

他循著記憶里的小路往深處走，可越走霧氣越濃，耳邊的鳥鳴漸漸消失，只剩下自己的腳步聲在林間回蕩。

霧氣白得像棉絮，裹著濕漉漉的寒氣，他慌了神，腳下一滑摔在鋪滿松針的地上，手里的竹籃滾出去，野果撒了一地。

“有人嗎？”

他對(duì)著濃霧喊了兩聲，聲音被吞得干干凈凈。

天色漸漸暗下來，林子里刮起了小風(fēng)，帶著幾分涼意，許秋年縮了縮脖子，眼眶有點(diǎn)紅。

他想起阿婆說的，山神會(huì)護(hù)著村里人，便雙手合十，小聲念起祈福詞：“山神爺爺，我是許秋年，我迷路了，阿婆還等著我回去……求求您了讓我回家”念到第三遍時(shí)，霧氣忽然像被一只無形的手撥開，眼前豁然開朗。

只見不遠(yuǎn)處的石臺(tái)上坐著一位白衣男子，長(zhǎng)發(fā)如墨，垂落在肩頭，眉眼溫潤(rùn)得像春日里的細(xì)雨，周身縈繞著淡淡的類似于松針與野花的清香許秋年愣了愣，突然反應(yīng)過來，撲通一聲跪下：“您就是山神？”

男子輕笑一聲，聲音清越如泉：“我名忱清，不必叫山神?！?br>
他抬手，許秋年便覺得一股暖意裹住自己，摔疼的膝蓋瞬間不疼了，散落在地上的野果也自動(dòng)滾回了竹籃里。

許秋年瞪大眼睛，爬起來時(shí)還忍不住揉了揉膝蓋，滿臉驚奇：“忱清山神！

您真的有法術(shù)！”

他湊過去，像只好奇的小雀，嘰嘰喳喳地說，“我阿婆說您護(hù)著我們村子好幾代了，我小時(shí)候丟了羊，第二天它自己就回來了，肯定是您幫的忙對(duì)不對(duì)？”

忱清看著他亮晶晶的眼睛，眼底漾起溫柔的笑意。

他駐守青岑山千年，見慣了山風(fēng)林海，聽?wèi)T了鳥獸啼鳴，卻從未見過這樣鮮活的人。

少年長(zhǎng)得唇紅齒白穿著粗布短褂，褲腳沾著泥點(diǎn)，臉頰被風(fēng)吹得紅撲撲的，眼里滿是純粹的虔誠(chéng)與歡喜，像一束光，照進(jìn)了他沉寂千年的歲月。

“是你自己的羊認(rèn)路?！?br>
忱清溫聲道，卻伸手替他拂去了發(fā)間的草屑。

那天許秋年沒找到靈芝，卻帶著一肚子的話回了家。

他跟阿婆說自己見到了山神，阿婆笑得滿臉皺紋都舒展開：“山神憐你心誠(chéng)，才肯見你。

往后要多去陪陪他，山神在山里待久了，也會(huì)孤單的?！?br>
從那以后，許秋年成了青岑山最勤快的訪客。

他每天天不亮就起床，揣著阿婆做的米糕、自己摘的野果，循著那條不再迷霧繚繞的小路往山里走。

忱清的地盤在山腹深處，那里有一汪清澈的潭水，潭邊開滿了不知名的野花，青石臺(tái)永遠(yuǎn)干凈整潔。

許秋年總是坐在忱清身邊，絮絮叨叨地講村里的趣事：張家的雞下了雙黃蛋，**的小子爬樹掏鳥窩被他娘追著打，村口的老槐樹又開了多少花。

他會(huì)把米糕掰成小塊遞到忱清嘴邊，見他吃下便笑得眼睛彎彎；會(huì)把采來的野花編成花環(huán)，小心翼翼地戴在忱清頭上，看他無奈又縱容的模樣；會(huì)趴在潭邊，指著水里的游魚跟忱清說：“你看它們多自在，可惜你不能下山，不然我?guī)闳タ创謇锏膽蚺_(tái)，可熱鬧了?！?br>
忱清總是安靜地聽著，偶爾回應(yīng)一兩句，可溫柔的目光卻從未離開過許秋年。

他是山神，受山川滋養(yǎng)，享萬(wàn)物朝拜，卻有著不能離開青岑山的桎梏。

千年來，他看著朝代更迭，看著村里人來了又去，從未有過牽掛。

可許秋年的出現(xiàn)，像一顆石子投進(jìn)了他平靜的心湖，泛起層層漣漪。

他會(huì)記得許秋年不吃香菜，下次他帶來的餅里便不會(huì)有；會(huì)在他爬山累得喘氣時(shí)，悄悄送一陣清風(fēng)；會(huì)在他冬天凍得搓手時(shí)，讓青石臺(tái)變得暖烘烘的。

他看著許秋年從青澀的少年長(zhǎng)成挺拔的青年，看著他眼角的笑意越來越深，心里那點(diǎn)說不清道不明的情愫，也漸漸生根發(fā)芽。

許秋年二十二歲那年，阿婆走了。

他在阿婆的墳前磕了三個(gè)頭，轉(zhuǎn)身就往山里跑。

那天的雨下得很大，打濕了他的頭發(fā)和衣衫臉上分不清是淚是雨水，他沖進(jìn)潭邊的石洞時(shí)，渾身都在發(fā)抖。

忱清撐著一片巨大的荷葉站在洞口等他，見他進(jìn)來，便將荷葉遞過去，又用靈力烘干了他的衣服。

許秋年撲進(jìn)他懷里，肩膀微微聳動(dòng)，聲音帶著哭腔：“忱清，阿婆走了，我再也沒有親人了。”

忱清身體一僵，抬手輕輕拍著他的后背，聲音是前所未有的溫柔：“還有我。”

許秋年埋在他懷里，眼淚浸濕了他的白衣。

他知道忱清是神，是永遠(yuǎn)不會(huì)離開青岑山的神，可那一刻，他覺得有這一句話就夠了。

往后的日子，他還有青岑山，還有忱清。

阿婆走后，許秋年搬到了山腳下的小屋里住，離青岑山更近了。

他還是每天上山，只是話比以前少了些，更多的時(shí)候，是靠在忱清身邊，安靜地看著潭水，或者閉上眼睛，聽著山間的風(fēng)聲。

忱清會(huì)握住他的手，他的手永遠(yuǎn)是暖的，帶著讓人安心的力量。

“忱清，”有一次，許秋年忽然說，“你見過山下的月亮嗎？

比山里的更亮，能照得路都清清楚楚。

還有花燈節(jié)，街上掛滿了燈籠，像星星落下來一樣。”

忱清看著他眼里的向往，心里泛起一絲酸澀。

他能操控山川草木，能護(hù)佑一方平安，卻唯獨(dú)不能陪他下山看看。

“等將來，”他頓了頓，輕聲說，“我?guī)憧??！?br>
許秋年笑了，搖搖頭：“我知道你不能離開這里，沒關(guān)系，我把看到的都講給你聽就好?！?br>
他轉(zhuǎn)頭看向忱清，眼底帶著認(rèn)真，“只要能陪著你，我就很開心了?！?br>
忱清的心猛地一跳，他別開眼，不敢去看許秋年過于熾熱的目光。

他是神，本該無牽無掛，可他對(duì)這個(gè)虔誠(chéng)又古靈精怪的信徒，早己超出了神明對(duì)信徒的庇護(hù)。

他喜歡聽他嘰嘰喳喳的聲音，喜歡看他笑起來的模樣，喜歡他依賴地靠在自己身邊的溫度。

只是這份心意，他不敢說出口，也不能說出口。

神與人，本就殊途，他怕自己的回應(yīng)，會(huì)給許秋年帶來意想不到的災(zāi)禍。

日子就這樣平靜地過著，春去秋來，寒來暑往。

許秋年的小屋前開滿了他從山里移栽的野花，他還是每天上山，給忱清帶些山下的吃食，講些新鮮事。

有時(shí)候，他會(huì)拉著忱清的手，在潭邊散步，陽(yáng)光透過樹葉的縫隙灑下來，落在兩人身上，溫馨得像是一幅永遠(yuǎn)不會(huì)褪色的畫。

村里的人都知道許秋年常去山里，也知道他受山神庇佑，對(duì)他格外和善。

有人問他山里的山神是什么模樣，許秋年總是笑得神秘：“是很好看很好看的人，待我特別好?！?br>
變故發(fā)生在一個(gè)深秋的午后。

那天許秋年因?yàn)橐ユ?zhèn)上買東西，比平時(shí)晚了些上山。

他剛走到山腳下，就聽見山里傳來一陣急促的呼救聲。

他心里一緊，加快腳步往山里跑，心里只有一個(gè)念頭：忱清會(huì)不會(huì)出事？

等他跑到潭邊時(shí)，看到的卻是讓他心驚的一幕。

潭邊的空地上，躺著一個(gè)渾身是傷的男人，忱清站在他身邊，白衣上沾了些血跡，眉頭微蹙。

許秋年連忙跑過去：“忱清，你沒事吧？

這是怎么回事？”

“他失足墜崖，我救了他。”

忱清的聲音有些疲憊，“只是耗了些靈力?！?br>
許秋年松了口氣，連忙去看那個(gè)男人。

男人看起來三十多歲，穿著體面，像是山下鎮(zhèn)上的商人。

他醒過來，看到忱清和許秋年，連忙掙扎著想要起身：“多謝二位救命之恩，多謝……你傷得重，先躺著吧。”

許秋年遞給他水壺，“這里是青岑山深處，你怎么會(huì)跑到這里來？”

男人喝了口水，喘著氣說：“我是做藥材生意的，聽說青岑山有稀有的藥材，便想進(jìn)來碰碰運(yùn)氣，沒想到遇到了狼群，慌不擇路就墜了崖……若不是這位仙人相救，我恐怕早己命喪黃泉。”

他看向忱清的目光里，滿是敬畏與感激。

許秋年心里一動(dòng)，提醒道：“我們只是見義勇為的好心人我們不想惹麻煩，你切記不可對(duì)外人說起我們的存在，不然會(huì)惹來麻煩的?！?br>
男人連連點(diǎn)頭：“自然自然，仙人的行蹤，我怎敢隨意泄露？

這份恩情，我定會(huì)報(bào)答二位?！?br>
忱清沒說話，只是看著男人，眼底掠過一絲不易察覺的疏離。

他活了千年，看人無數(shù)，總覺得這個(gè)男人眼底的感激之下，藏著些別的東西。

但他終究是救了人，也沒再多說什么。

許秋年扶著男人下山，送他到了鎮(zhèn)上的醫(yī)館。

男人臨走前，又對(duì)著青岑山的方向拜了拜，再三承諾會(huì)報(bào)答他們。

許秋年看著他遠(yuǎn)去的背影，心里隱隱有些不安，卻又說不出哪里不對(duì)勁。

他回到山里，跟忱清說起自己的擔(dān)憂。

忱清握住他的手，溫聲道：“別怕，有我在?！?br>
許秋年看著他溫柔的眉眼，心里的不安漸漸散去。

是啊，有忱清在，還有什么好怕的？

可他沒想到，災(zāi)禍會(huì)來得這么快。

三天后的夜里，許秋年被一陣急促的敲門聲吵醒。

他打開門，看到村里的獵戶慌張地跑來說：“秋年！

不好了！

山下來了一群匪徒，說知道山里有山神，要抓山神去賣錢！”

許秋年的腦袋“嗡”的一聲，瞬間明白了。

是那個(gè)只有那個(gè)被救的男人，他把忱清的存在告訴了匪徒！

“他們?cè)谀模俊?br>
許秋年抓起墻角的柴刀，聲音都在發(fā)抖。

“己經(jīng)進(jìn)山了！

朝著山腹的方向去了！”

獵戶急聲道，“秋年，你可別去，那些匪徒手里有刀有箭，太危險(xiǎn)了！”

許秋年哪里聽得進(jìn)去，他轉(zhuǎn)身就往山里跑他只知道忱清有危險(xiǎn)。

忱清不能離開他的地盤，若是匪徒闖進(jìn)潭邊，忱清為了守護(hù)地盤，或許會(huì)傷人，可那樣一來，他便會(huì)違背神明的準(zhǔn)則，損耗更多靈力；若是不反抗，他可能真的會(huì)被匪徒擄走。

許秋年跑得飛快，山里的夜路漆黑，他好幾次差點(diǎn)摔倒，卻絲毫不敢放慢腳步身上的衣服被樹枝刮破。

他心里只有一個(gè)念頭：一定要保護(hù)好忱清，絕不能讓他出事。

潭邊的霧氣比平時(shí)更濃了，許秋年遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到一群黑影舉著火把，圍著青石臺(tái)。

忱清站在臺(tái)中央，白衣勝雪，周身的靈力化作無形的屏障，將匪徒擋在外面。

匪徒們拿著刀箭，不斷地砍向屏障，嘴里罵罵咧咧：“妖道！

趕緊束手就擒！

不然我們放火燒了這座山！”

“不許你們傷害他！”

許秋年嘶吼一聲，舉著柴刀沖了過去。

匪徒們沒想到會(huì)突然沖出來一個(gè)人，愣了一下。

許秋年趁著這個(gè)間隙，跑到忱清身邊，擋在他身前：“忱清，你快躲起來！

我來保護(hù)你！”

忱清看著擋在自己身前的背影，心臟像是被一只無形的手緊緊攥住。

許秋年的身體不算高大，甚至有些單薄，可此刻，他卻像一座山，擋在自己面前，眼神堅(jiān)定得讓人心疼。

“秋年，你快走！”

忱清想把他推開，卻被許秋年死死按住。

“我不走！”

許秋年轉(zhuǎn)頭看他，眼里閃著淚光，卻帶著笑意，“我說過要陪著你的，不能食言。”

匪徒們反應(yīng)過來，為首的人冷笑一聲：“又來了個(gè)送死的！

一起抓了！”

幾個(gè)匪徒撲了過來，許秋年揮舞著柴刀，雖然沒什么章法，卻憑著一股狠勁，逼退了幾個(gè)匪徒。

可他畢竟只是個(gè)普通人，哪里敵得過身經(jīng)百戰(zhàn)的匪徒？

很快，他就被逼到了青石臺(tái)邊，后背靠著忱清的屏障。

一個(gè)匪徒從側(cè)面偷襲，刀尖帶著寒光，刺向許秋年的后背。

許秋年光顧著前面的敵人，根本沒注意到身后的危險(xiǎn)。

“秋年！”

忱清的聲音里帶著從未有過的驚慌。

許秋年只覺得后背一陣劇痛，像是有一團(tuán)火在燃燒。

他低頭，看到一截染血的刀尖從自己的胸前穿出，鮮血順著刀尖滴落，落在青石臺(tái)上，開出妖艷的花。

他渾身的力氣瞬間被抽干，柴刀掉在地上，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲響。

匪徒們被這一幕嚇了一跳，趁著忱清的屏障出現(xiàn)裂痕，連忙后退了幾步。

許秋年緩緩轉(zhuǎn)過身，看向忱清。

他的臉色蒼白如紙，嘴角不斷地溢出鮮血，卻還是努力擠出一個(gè)笑容：“忱清，我……是不是很沒用？”

忱清快步上前，將他緊緊抱在懷里，聲音顫抖得不成樣子：“不，你很勇敢，秋年，你很勇敢?！?br>
他的手撫上許秋年的后背，想要用靈力為他療傷，可許秋年的傷口太深，傷及心脈，他的靈力只能暫時(shí)吊著他的性命。

“對(duì)不起……”許秋年靠在他懷里，氣息越來越微弱，“我不能……再陪你聽趣事了，也不能……給你帶米糕了……別說了，別說了?！?br>
忱清把他抱得更緊，溫?zé)岬臏I水落在許秋年的頭發(fā)上，這是他千年歲月里，第一次流淚，“我?guī)阆律剑覀內(nèi)タ丛铝?，去看花燈，你想說多少趣事，我都聽著，好不好？”

許秋年搖了搖頭，咳嗽了幾聲，鮮血濺在忱清的白衣上，像一朵朵綻開的紅梅。

“我知道……你不能離開這里……”他抬起手，想要觸摸忱清的臉頰，手指卻在半空中無力地垂下，“忱清，我好喜歡你……從第一次見到你，就喜歡你……”這句話，像一把鑰匙，打開了忱清心中塵封己久的閘門。

他一首都知道自己的心意，從許秋年第一次嘰嘰喳喳地跟他說話，從他把編好的花環(huán)戴在自己頭上，從他依賴地靠在自己身邊，他就喜歡上了這個(gè)純粹又熱烈的少年。

只是他不敢說，不能說，以為只要默默守護(hù)著他就好，卻沒想到，最終還是讓他為自己付出了生命的代價(jià)。

“我也是?！?br>
忱清低下頭，額頭抵著許秋年的額頭，聲音哽咽，“秋年，我也是……很早就喜歡你了?！?br>
許秋年的眼睛亮了一下，像是回光返照。

他看著忱清的眉眼，那是他看了七年的模樣，溫柔得讓人心安溫柔的讓他如此喜歡他。

他想再笑一笑，可嘴角的鮮血卻越流越多，呼吸也越來越微弱。

“真好……”他輕聲說，聲音輕得像一縷煙，“能聽到你這么說……我就滿足了……”他的頭微微一歪，靠在忱清的肩膀上，永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

那雙總是亮晶晶的眼睛，此刻失去了所有的光彩，只剩下無盡的沉寂。

“秋年？

秋年！”

忱清抱著他，一遍遍地呼喚著他的名字，可懷里的人再也不會(huì)回應(yīng)他了。

匪徒們見出了人命，又怕山神忱**的發(fā)怒，他們可打聽好了秋年是最受山神庇佑的，不敢再停留，連忙帶著人狼狽地逃走了。

林間只剩下忱清和他懷里的人，林間只剩下忱清和他懷里的人。

月光透過樹葉的縫隙，灑在他們身上，清冷而悲傷。

潭水依舊清澈，野花依舊盛開，可那個(gè)嘰嘰喳喳的少年，卻再也不會(huì)回來了。

忱清低下頭，在許秋年冰冷的嘴角印上一個(gè)輕柔的吻。

這個(gè)吻，帶著他千年的等待，帶著他深藏的愛意，也帶著無盡的悔恨與絕望。

“秋年，”他抱著許秋年，聲音溫柔得像在哄一個(gè)熟睡的孩子，“我會(huì)守著你，守著這座山，守著我們的回憶。”

他用靈力將許秋年的身體護(hù)住，不讓他被歲月侵蝕。

他把他安置在潭邊的石洞里，洞里擺滿了許秋年喜歡的野花，還有他沒來得及吃完的米糕。

山里再也沒有了忱清冰清玉潔的山神，此時(shí)一身鮮血衣服上都是臟污他緊緊抱著少年，用靈力輸進(jìn)少年身體里，可少年身體卻完全吸收不了。

為什么，為什么，為什么自己是保護(hù)世人的山神卻連自己的愛人都保護(hù)不了。

為什么自己偏偏是山神，無法死去。

月光透過樹葉的縫隙，灑在他們身上仿佛也在為他們感到悲傷。

潭水依舊清澈，野花依舊盛開，可那個(gè)嘰嘰喳喳的少年，卻再也不會(huì)回來了。

那個(gè)背信棄義的藥材商人，后來遭了天譴，半路遇劫，家財(cái)散盡，瘋瘋癲癲地念叨著“山神饒命”，最終不知所蹤。

而那些匪徒，在逃離青岑山后，皆被山林間突然涌出的野獸**，無一生還。

沒人知道，這是山神千年以來，第一次違背“不傷人命”的準(zhǔn)則，只為告慰懷中逝去的少年。

從那以后，青岑山依舊是那座護(hù)佑一方的山，只是山里再也沒有了那個(gè)鮮活的身影與嘰嘰喳喳的說話聲，只剩山神獨(dú)自守著千年孤寂。

也是從這天起上山的人們沒有人再次看見過山神，有人說山神帶著他的愛人與世隔絕，有人說山上有一處地方西季都開滿鮮花。

忱清守著石洞里的身影，守著滿洞的回憶，日復(fù)一日。

他依舊護(hù)佑著山下的村落，田壟依舊旱澇保收，溪流依舊常年不涸，只是夜里趕山路的人，說那引路的暖光里，總帶著幾分化不開的清寂。

秋年，秋眠。

終究是在秋天長(zhǎng)眠只是在這個(gè)秋天，秋年有了山神特意催生的鮮花而這些的鮮花長(zhǎng)開不敗。

青岑山的風(fēng)里，永遠(yuǎn)藏著一句未說盡的諾言。

山神守著一座山，一個(gè)人，一段回憶，首到歲月盡頭，山神的所有溫柔留給了那個(gè)他最虔誠(chéng)的信徒。