凌晨三點十七分，潮濕的霉味順著窗縫鉆進出租屋時，陳硯正用美工刀劃開第三個快遞盒。

刀片猝不及防卡在硬物上，發(fā)出刺耳的刮擦聲。

他猛地抬頭，看見對面樓的張老太正趴在空調(diào)外機上——七十歲的人了，穿著碎花睡衣，像片枯葉似的掛在十二樓外墻，手里還攥著半塊沒吃完的桃酥。

陳硯揉了揉眼睛。

這己經(jīng)是本月第三次看見違背常理的事。

上周是快遞車在十字路口突然懸空，昨天是巷口的流浪貓用后腿比出"噓"的手勢。

但比起房東下午發(fā)來的短信，這些異象似乎都不算什么——"下月起房租漲五百，不接受就搬，大把人等著呢。

"他低下頭，盯著快遞盒里的東西。

不是他**的泡面，而是個巴掌大的木牌，黑沉沉的像浸過血，正面刻著三個扭曲的字："往生門"，背面是行細密的小字，看著像電話號碼，卻比普通號碼多了三位。

陳硯捏著木牌站起來，出租屋的燈泡忽明忽暗，在墻上投出他瘦長的影子。

他今年十九歲，***上寫著 orphan（孤兒），檔案里說他是被福利院撿來的，但只有他自己知道，每個滿月夜都會做同一個夢——夢里有座浮在云上的城，城門上掛著和木牌一樣的字，穿黑袍的人舉著長劍，劍尖滴著金色的血，對他說："該回來了。

"敲門聲突然響起，篤篤篤，節(jié)奏慢得讓人心里發(fā)毛。

陳硯抄起門后的拖把，踮腳走到貓眼后。

門外站著個穿中山裝的老頭，頭發(fā)梳得一絲不茍，手里拎著個褪色的帆布包，正抬頭看著樓道天花板上的蜘蛛網(wǎng)。

這棟樓的租客都是打工仔，從沒見過這樣的人。

"誰？

"陳硯的聲音有點發(fā)緊。

老頭轉(zhuǎn)過頭，臉上的皺紋突然動了動，像是有蟲子在皮膚下游走。

"送錄取通知書的。

"他的聲音像砂紙磨過木頭，"陳硯同學，往生門學院，你考上了。

"陳硯的心臟猛地一縮。

往生門，和木牌上的字一模一樣。

"我沒報過這個學校。

"他握緊了拖把桿。

"你不需要報。

"老頭從帆布包里掏出個牛皮紙信封，塞進門縫里，"下周三子時，到城郊***第三焚燒爐前等。

有人接你。

"信封上沒有郵票，沒有地址，只在右下角蓋著個血色印章，和木牌上的字如出一轍。

陳硯正要追問，門外突然沒了動靜。

他猛地拉開門，樓道里空蕩蕩的，只有聲控燈在頭頂閃爍，樓梯轉(zhuǎn)角處似乎有片衣角閃過，深藍色的，像極了夢里黑袍的顏色。

他撿起地上的信封，拆開。

里面果然是張錄取通知書，紙質(zhì)粗糙得像砂紙，照片上的陳硯穿著件從沒穿過的黑袍，**是那座浮在云上的城。

專業(yè)欄寫著："渡魂系 一班"，學費那一欄畫著個骷髏頭。

最底下還有行手寫的小字："自帶法器，被褥自理，食宿免費。

"陳硯捏著通知書的手開始發(fā)抖。

免費食宿，這西個字精準地戳中了他的軟肋。

房租要漲，錢包里只剩不到三百塊，再找不到出路，下周就得睡橋洞。

就在這時，手機突然震動起來。

不是電話，是條短信，發(fā)件人是串亂碼，內(nèi)容只有一行："別信他，木牌給我，付你三千塊，今晚交易。

"陳硯猛地看向窗外。

對面樓的張老太還掛在空調(diào)外機上，只是此刻正轉(zhuǎn)過頭，首勾勾地盯著他的窗戶，嘴角咧開個詭異的弧度，手里的桃酥碎渣掉了一路，在墻上畫出彎彎曲曲的紅線，像條正在爬行的蛇。

他低頭看了看手里的木牌，又看了看錄取通知書上的骷髏頭，手機屏幕還亮著，那行字像條吐著信子的毒蛇。

突然，錄取通知書的邊緣開始冒煙，黑色的灰燼簌簌往下掉，露出下面一行新的字，像是用鮮血寫的："他們知道你藏著的那半塊骨頭。

"陳硯的呼吸瞬間停滯。

他猛地拉開床頭柜最下面的抽屜，里面放著個鐵盒子，打開后，是半塊泛著青白色的骨頭，指節(jié)大小，是他記事起就攥在手里的東西。

這是他最大的秘密，連福利院的院長都不知道。

窗外傳來貓叫，凄厲得像嬰兒啼哭。

陳硯沖到窗邊，看見巷口的流浪貓正站在垃圾桶上，用后腿比出"跑"的手勢，而它的眼睛里，映著三個模糊的黑影，正從樓道口走進來，腳步聲踩在積水上，發(fā)出吧嗒吧嗒的聲響。

其中一個，穿著中山裝。