凌晨三點(diǎn)，太原城西的老巷子還浸在墨汁般的夜色里。

沈家漆坊深處突然爆出一聲脆響，像寒冬里冰面炸裂，驚得院里老槐樹上的宿鳥撲棱棱西散。

沈桐煙沖進(jìn)工作室時(shí)，左腳拖鞋不知甩到了哪里，光著的腳丫子踩在青磚地上，冰得她一哆嗦。

爺爺沈守拙癱在太師椅里，臉色比身上那件深青布衫還要暗沉幾分。

工作臺(tái)上，那只即將送往**博物館的剔紅牡丹大盤，正中央裂開一道猙獰的紋路，如同美人的臉被劃破了相。

“手氣不潔……”老爺子嘴唇哆嗦著，目光釘子般釘在桐煙身上，“你昨晚最后碰過它?！?br>
桐煙喉嚨發(fā)緊。

她是碰過，只是例行檢查漆層干度——這是沈家傳了七代的手藝，指尖一觸就知道漆性到了幾分。

可她分明記得，昨夜子時(shí)那漆層溫潤如玉，毫無異常。

“爺爺，我檢查時(shí)還好好的……閉嘴！”

沈守拙猛地起身，枯瘦的手指指向門外，“沈家漆器，最忌手氣不潔者近身。

你走，現(xiàn)在就走！”

桐煙愣在原地。

七十二歲的祖父，平日里再嚴(yán)厲，也不曾用這樣淬了冰碴子的語氣同她說話。

院里的老鐘敲了三下，余音在黎明前的黑暗里蕩開。

幾個(gè)師兄師姐垂首立在門外，沒人敢出聲。

大師姐郭喜梅偷偷遞過來一個(gè)眼神，里頭盛滿了欲言又止。

“從今日起，沈桐煙不再是我沈守拙的徒弟，也不再是‘沈家大漆’的傳人。”

老爺子的聲音不大，卻字字砸在桐煙心尖上，“出去時(shí)，把你那套工具帶走。

沈家的漆，不沾不潔之手?！?br>
桐煙渾渾噩噩地收拾了東西——其實(shí)也就一個(gè)紫檀木的工具箱，里頭躺著幾十把祖?zhèn)鞯钠岬?、畫筆、刻針。

她抱著箱子走出沈家漆坊那道高高的門檻時(shí)，天邊剛泛起魚肚白。

老街對(duì)面，一個(gè)舉著手機(jī)支架的年輕人正對(duì)著屏幕低語：“老鐵們看好了，這就是傳說中的沈家漆坊。

據(jù)說他們家的漆器，千年不腐萬年不爛……哎，這么早怎么有人出來了？”

桐煙沒理會(huì)那人的鏡頭，抱著工具箱拐進(jìn)了巷子深處。

身后，沈家漆坊那對(duì)銅環(huán)大門緩緩合攏，發(fā)出沉悶的撞擊聲。

她在老街上租了個(gè)小門面，**“桐花小館”。

店里主要賣些漆器文創(chuàng)——手機(jī)殼、書簽、首飾盒，都是大漆所制，但圖案時(shí)髦，價(jià)格親民。

偶爾也接些修復(fù)老物件的私活，勉強(qiáng)糊口。

日子像刷漆，一層層覆蓋過去。

只是每到了深夜，桐煙總會(huì)夢(mèng)見那道裂痕，像活物般在漆面上蜿蜒。

這日午后，桐煙正給一只螺鈿鑲嵌的化妝盒做最后拋光，門上的鈴鐺響了。

進(jìn)來的男人穿著剪裁利落的淺灰西裝，手指修長，腕間一枚深青色漆器表盤的手表頗為醒目。

“老板，這個(gè)能修嗎？”

男人將一只錦盒推上前。

桐煙打開盒子，呼吸一滯。

里頭是一把清末的紫砂壺，壺身有**剝落，露出了里頭暗紅的胎土。

“這壺……可惜了?！?br>
桐煙指尖輕輕拂過破損處。

“能修就行，價(jià)錢好說?！?br>
男人微笑，遞過來一張名片——“顧酉，*站‘酉哥兒說非遺’?！?br>
桐煙挑眉。

原來是他，那個(gè)在視頻里用數(shù)據(jù)分析非遺市場，靠一雙“國風(fēng)第一美手”圈粉三百萬的頂流UP主。

真人比視頻里更扎眼些，尤其那雙眼睛，看人時(shí)像帶著刻度尺，一寸寸丈量著價(jià)值。

“金繕？”

桐煙問。

“不，要看不出修過?！?br>
顧酉的手指在柜臺(tái)上輕輕敲擊，“用太原漆器的‘肉入’技法?！?br>
桐煙心頭一跳。

“肉入”是沈家秘技之一，用生漆調(diào)和極細(xì)的瓦灰，一層層填補(bǔ)破損，每層干透再磨平，反復(fù)數(shù)十次，首到破損處與周圍肌理完全一致。

這技法費(fèi)時(shí)費(fèi)力，如今會(huì)的人屈指可數(shù)。

“顧先生倒是懂行?！?br>
“做我們這行，總要多懂一點(diǎn)。”

顧酉的目光在店里掃過，最后停在桐煙手上那只還沒拋光的螺鈿盒上，“老板的手藝，不像普通文創(chuàng)店的水平?！?br>
桐煙不動(dòng)聲色地將化妝盒放到工作臺(tái)下：“‘肉入’可以，但這個(gè)數(shù)?！?br>
她伸出三根手指。

“三萬？”

顧酉挑眉。

“三十萬。

少一分不修?！?br>
空氣凝滯了幾秒。

顧酉忽然笑了：“成交。

不過我要全程記錄修復(fù)過程，作為下一期視頻素材?！?br>
“不行。”

桐煙斬釘截鐵，“沈家的規(guī)矩，秘技不示外人?！?br>
“沈家？”

顧酉眼底掠過一絲玩味，“哪個(gè)沈家？

莫非是‘沈家大漆’……你修不修？”

桐煙打斷他，“不修請(qǐng)便?！?br>
“修，當(dāng)然修?！?br>
顧酉掏出手機(jī)，“加個(gè)微信？

方便溝通修復(fù)進(jìn)度?！?br>
桐煙不情愿地加了微信，頭像是一只握刷的手，昵稱“酉哥兒”。

送走顧酉，桐煙盯著那把破壺出神。

三十萬是她隨口喊的，本想嚇退對(duì)方，沒想到這網(wǎng)紅眼都不眨。

更讓她心驚的是，這把壺的破損處，隱隱透著一股熟悉的氣味——是田家醋坊特制的酸性清洗劑的味道。

田家與沈家是世交，也是世仇。

田家祖上靠賣醋起家，后來眼紅漆器利潤，也開了漆坊，卻始終不得要領(lǐng)。

到田醯這一代，明面上經(jīng)營醋業(yè)，暗地里卻做著高仿漆器的買賣，用的都是化學(xué)漆和機(jī)械工藝。

桐煙的手指在壺身破損處細(xì)細(xì)摩挲。

這傷，不像是意外，倒像是人為。

修復(fù)工作進(jìn)行得很慢。

每天深夜打烊后，桐煙才從柜子里取出那把壺，在燈下一層層地補(bǔ)漆、打磨。

生漆的氣味在狹小的工作室里彌漫，帶著辛辣的草木香，這是她從小聞到大的味道。

微信上，顧酉每天準(zhǔn)時(shí)發(fā)來問候，不問修復(fù)進(jìn)度，只聊些漆器圈的趣聞——哪個(gè)拍賣行又出了天價(jià)漆器，哪個(gè)博物館要辦特展，哪個(gè)海外藏家正在搜集山西漆器……看似隨意，卻總在話里話外試探她的來歷。

這晚，桐煙正用馬尾刷給補(bǔ)土表面刷第三十六道面漆，顧酉發(fā)來一條語音：“桐老板，聽說沈家出事了？

那只剔紅牡丹大盤，好像不是自然開裂。”