1 夜班
我叫陳末，二十三歲，殯儀館夜班保安。
說(shuō)出去挺嚇人的，其實(shí)沒(méi)什么。殯儀館晚上比白**靜多了，沒(méi)有哭聲，沒(méi)有哀樂(lè)，沒(méi)有那些悲痛欲絕的家屬。只有一排排冷柜，嗡嗡嗡地響著，像一群老空調(diào)。
我的工作很簡(jiǎn)單：晚上十點(diǎn)到早上六點(diǎn)，坐在門(mén)衛(wèi)室里，看著監(jiān)控屏幕，別讓閑雜人等進(jìn)來(lái)。
閑雜人等晚上不會(huì)來(lái)。
死人更不會(huì)來(lái)。
死人都在冷柜里躺著。
這是我媽給我找的工作。她說(shuō)：“你大學(xué)畢業(yè)兩年了，換過(guò)八份工作，每份都干不過(guò)三個(gè)月。這個(gè)工作清閑，沒(méi)人管你，你愛(ài)發(fā)呆就發(fā)呆，愛(ài)睡覺(jué)就睡覺(jué)，總不能再被開(kāi)除吧。”
她說(shuō)得對(duì)。
這工作確實(shí)適合我。
第一個(gè)月，我每天發(fā)呆、睡覺(jué)、刷手機(jī)，平安無(wú)事。
第二個(gè)月的某一天，事情開(kāi)始變得不一樣了。
那天晚上，我正躺在椅子上刷短視頻，忽然聽(tīng)見(jiàn)外面有動(dòng)靜。
腳步聲。
很多腳步聲。
我抬起頭，看向監(jiān)控屏幕。
門(mén)衛(wèi)室外面有一條走廊，通往后面的停尸房。走廊上有燈，慘白慘白的，照得整個(gè)通道亮堂堂的。
監(jiān)控屏幕上，那條走廊空無(wú)一人。
但腳步聲還在響。
越來(lái)越近。
我站起來(lái)，走到窗前往外看。
走廊上確實(shí)沒(méi)人。
可腳步聲已經(jīng)到了門(mén)口。
然后我看見(jiàn)了。
一群人從走廊那頭走過(guò)來(lái)。
不，不是人。
是死人。
2 排隊(duì)
我見(jiàn)過(guò)死人。
在殯儀館上班，怎么可能沒(méi)見(jiàn)過(guò)死人？有時(shí)候家屬要最后告別，我會(huì)幫忙推著擔(dān)架車，看著他們把遺體抬出來(lái)，換上衣服，化好妝，放進(jìn)棺材里。
那些死人都是躺著的，閉著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)。
但現(xiàn)在我看見(jiàn)的這些死人，是走著的。
他們穿著各種各樣的衣服。有穿壽衣的，有穿病號(hào)服的，有穿著自己生前衣服的。有老的，有年輕的，有男的，有女的。他們排成一列，整整齊齊地往前走。
最前面的那個(gè)是個(gè)老頭，穿著藍(lán)色壽衣，臉上帶著一種很平靜的表情。他走到門(mén)衛(wèi)室門(mén)口，轉(zhuǎn)過(guò)頭看了我一眼。
就一眼。
然后繼續(xù)往前走。
我愣在原地，腦子里一片空白。
腳步聲還在響。
一個(gè)接一個(gè)，從我面前走過(guò)去。
我數(shù)了數(shù)。
十三