這是這位物理巨匠在第一時(shí)空的最后一個(gè)夜晚，在時(shí)間軸上定義，是1955年4月18日凌晨1點(diǎn)10分。

他的身體狀況很不好，人終不免一死，他想的很開(kāi)。

曾經(jīng)明亮銳利的眼睛此時(shí)卻分外地柔和，不變的深邃中倒映著北天的星河。

忽地這些星河蒙上了一層薄霧，又不可抑制地流動(dòng)起來(lái)，化為深淵底部破碎的萬(wàn)千光點(diǎn)，又凝聚成一顆晶瑩的碎珠，無(wú)聲地滾過(guò)一道道溝壑，又完成最后自由落體的表演。

“我一生終究還是沒(méi)有探清宇宙的全部秘密?！?br>
他一生取得過(guò)很多偉大的成就，也留下過(guò)許多的遺憾，但從來(lái)沒(méi)有一個(gè)這般令他痛心。

作為一個(gè)規(guī)律的信仰者，他一首堅(jiān)信冥冥中一定有公正的主宰，他不相信隨機(jī)與混沌，“上帝不擲骰子”是其理想一生與現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的不屈的**。

可宇宙證明他錯(cuò)了，錯(cuò)的很離譜，世間的一切沒(méi)有規(guī)律。

如果他是一名數(shù)學(xué)家該有多好？

兩點(diǎn)確定一條首線，多么堅(jiān)如磐石的公理！

可若在更高維的空間里，特別是有了時(shí)間這一概念的加入，一切就又詭*起來(lái)了：如果你在這一時(shí)間的零維上確定一個(gè)點(diǎn)，而在十一維另一時(shí)間確定一個(gè)點(diǎn)，兩個(gè)空間點(diǎn)的連線是否屬于一維？

如果是，那么它又緣何跨越十一個(gè)時(shí)空維度，與包含無(wú)數(shù)十維空間的十一維世界聯(lián)系？

由于低維事物進(jìn)入高維空間普遍高維化，高維事物跌落地位普遍低維化，那它還能被稱為一維的首線嗎？

這是空間點(diǎn)上連線的悖論。

而時(shí)間點(diǎn)上的連線就更令人費(fèi)解了，在人類的認(rèn)知中時(shí)間是一條一維的線，它不可預(yù)知、從無(wú)草稿、難以回放、無(wú)法修改、不能重來(lái)、永世難逢，全都是一次性的！

這就意味著兩個(gè)并列于同一空間的時(shí)間點(diǎn)不可能存在，它們確定的“首線”又是什么？

可宇宙似乎還嫌這己經(jīng)令我們抓狂的一切不夠費(fèi)解，我們確定的兩個(gè)點(diǎn)具有時(shí)間與空間的雙重含義，這表明在我們的世界中普普通通的一個(gè)點(diǎn)，在時(shí)間與空間兩個(gè)參照系中具有不同的坐標(biāo)，假如我把這分屬于兩個(gè)不同參考系的兩點(diǎn)進(jìn)行連線，一切都說(shuō)不清了。

空間會(huì)產(chǎn)生也會(huì)消失，時(shí)間會(huì)開(kāi)始也會(huì)終結(jié)，量子會(huì)出現(xiàn)也會(huì)湮滅，元素會(huì)合成也會(huì)衰變，一切都處于永恒的運(yùn)動(dòng)，永恒不息的生生死死之中，數(shù)學(xué)不過(guò)是差異的度量罷了。

可話說(shuō)回來(lái)，如果把宇宙看作一個(gè)龐大的物體，它獨(dú)立地存在著，西周只有虛無(wú)，既不知從哪里來(lái)，也不想到哪去。

那么它整體是否運(yùn)動(dòng)，又是否具有慣性？

如果是，那它的參照系又在哪里？

似乎只有自己的靜止罷，可我們不是才說(shuō)一切都處于永恒的運(yùn)動(dòng)中嗎？

無(wú)法回答，世界只有沉默，或許他很快也將歸屬于這沉默了。

他艱難地抬了抬手，感受著黑暗絲綢般的質(zhì)感，又似流水般從指間劃過(guò)，時(shí)光裹著黑暗變成了一條輕柔的絞索，悄無(wú)聲息地套上了他的脖子，又緩慢地收縮著，竟體現(xiàn)出一種無(wú)微不至的憐憫與關(guān)懷，在生與死的邊緣，他的思緒突然清明起來(lái)，像無(wú)所畏懼的天空。

他雖然以規(guī)律為信仰，但內(nèi)心深處還有科學(xué)家與藝術(shù)家的高傲與叛逆，睥睨著隱藏在黑暗中的死神（或許那只是一個(gè)幻覺(jué)罷了，對(duì)于超自然力量，我們無(wú)法肯定有，也無(wú)法肯定無(wú)），無(wú)視脖子上越來(lái)越緊的伸縮，淡淡地說(shuō)：“我的這條命你如果想要大可拿去，無(wú)論我最終是量子態(tài)還是坍縮態(tài)，我都將與這宇宙融為一體，但在這之前你能否告訴我：宇宙中是否存在終極規(guī)律？

那種無(wú)可更改、不容置疑與沒(méi)有普適范圍的規(guī)律——有、沒(méi)、有？”

在這靜默中，世界似乎有了回答......