殘陽(yáng)如血，潑灑在即墨關(guān)的城樓上。

程疏桐蜷縮在城樓角落的陰影里，小手死死攥著兄長(zhǎng)程巖清送她的那枚狼牙哨，指節(jié)泛白。

八歲的她本該在府里跟著母親學(xué)女紅，或是纏著父親教她挽弓，可此刻，耳邊只有震耳欲聾的廝殺聲、兵刃碰撞的脆響，還有……親人瀕死的嘶吼。

“疏桐！

躲好！

千萬(wàn)別出來(lái)！”

是母親最后推她進(jìn)陰影時(shí)的聲音，帶著從未有過(guò)的顫抖，卻又異常堅(jiān)定。

程家世代為將，鎮(zhèn)守北疆即墨關(guān)，是大慶國(guó)最堅(jiān)實(shí)的一道屏障。

可三天前，原本該如期而至的糧草和援軍遲遲未到，關(guān)外的蠻族像是早有預(yù)謀，傾巢而出，將小小的即墨關(guān)圍得水泄不通。

“將軍！

西城門(mén)快守不住了！”

“爺爺！

讓我去！”

是大哥程巖清的聲音，年輕卻己帶著將士的剛毅。

“守住！

為了城里的百姓，程家兒郎，死戰(zhàn)不退！”

祖父程嘯山的吼聲穿透硝煙，蒼老卻依舊如洪鐘。

疏桐從石縫里往外看，能看到祖父銀白的須發(fā)在風(fēng)中張揚(yáng)，他手中的長(zhǎng)槍如游龍，每一次揮舞都帶起一片血花。

父親和幾位叔伯守在不同的城墻段，大哥和二哥像兩柄鋒利的劍，在敵陣中沖殺。

母親和幾位嬸嬸也換上了勁裝，在城樓上搬運(yùn)箭矢，為士兵們包扎傷口。

她的家人們，像一棵棵挺拔的桐木，用血肉之軀為這座城撐起一片天。

可蠻族太多了，像潮水一樣，殺退一波又涌上來(lái)一波。

程家軍的人數(shù)在肉眼可見(jiàn)地減少，箭矢也漸漸稀疏。

不知過(guò)了多久，天邊的血色殘陽(yáng)沉了下去，一輪缺月悄然掛上天際，清冷的光輝灑在尸橫遍野的城墻上，帶著徹骨的寒意。

廝殺聲漸漸低了下去，只剩下零星的**和蠻族囂張的歡呼。

疏桐看到祖父拄著槍?zhuān)牍蛟诔菢巧?，胸口插著一支箭，鮮血染紅了他的鎧甲。

她看到父親倒在城下，身下是一片深紅的血泊。

她看到大哥被數(shù)把刀圍住，最后奮力嘶吼著，拉著一個(gè)敵將同歸于盡。

母親……她沒(méi)看到母親的身影，或許是被**掩埋了。

整個(gè)程家，從白發(fā)蒼蒼的祖父，到剛滿十六歲的二哥，再到婦孺，沒(méi)有一個(gè)人投降。

“程老將軍！”

一個(gè)帶著哭腔的年輕聲音在城樓下響起。

疏桐屏住呼吸，透過(guò)石縫望去。

那是一個(gè)穿著盔甲的少年，少年將軍身披亮銀甲，甲片如魚(yú)鱗般層層疊疊，肩甲上的獸首猙獰卻透著少年人的銳氣，系帶在背后打了個(gè)利落的結(jié)，約莫十西歲，眉眼間尚帶著稚氣，此刻卻寫(xiě)滿了驚痛和憤怒。

他身后跟著一隊(duì)精銳士兵，正奮力清理著城門(mén)口的**。

是夜乾曜。

疏桐認(rèn)得他。

印象中他是大哥的發(fā)小，以前常來(lái)程家，程疏桐西歲那年的春天，程府的海棠開(kāi)得正盛，粉白的花瓣落了滿院，像鋪了層軟雪。

她攥著半塊桂花糕，踮著腳扒著回廊的欄桿，看院中兩個(gè)少年比劍。

穿月白錦袍的是夜乾曜，剛滿十歲，劍穗上的玉墜隨著招式晃悠悠；穿青色袍的是她大哥程巖清，正笑著指點(diǎn)他的劍路。

“乾曜哥哥，你好慢！”

疏桐把桂花糕塞進(jìn)嘴里，含糊不清地喊，小辮子隨著搖頭晃腦的動(dòng)作掃過(guò)肩頭。

夜乾曜收了劍，額角沁出層薄汗，卻先轉(zhuǎn)頭朝她笑：“等疏桐長(zhǎng)大了，哥哥教你劍法，就知道快不快了?！?br>
“我才不要學(xué)劍，” 她蹬蹬蹬跑到他面前，仰著小臉，手指戳了戳他腰間掛著的玉佩，“我要學(xué)那個(gè)——” 她指的是他剛背會(huì)的詩(shī)集，“大哥說(shuō)，乾曜哥哥會(huì)背好多好多詩(shī)?！?br>
夜乾曜被她戳得*，順勢(shì)蹲下來(lái)，與她平視。

春日的陽(yáng)光透過(guò)海棠花隙落在他臉上，睫毛投下淺淺的影：“那疏桐想聽(tīng)什么？”

“要好聽(tīng)的，像院里的花一樣?！?br>
疏桐晃著他的袖子，聲音軟得像棉花糖。

他想了想，清清脆脆地念起來(lái)：“‘江南可采蓮，蓮葉何田田。

魚(yú)戲蓮葉間，魚(yú)戲蓮葉東，魚(yú)戲蓮葉西……’”念到“魚(yú)戲蓮葉南”時(shí)，疏桐突然咯咯笑起來(lái)，指著不遠(yuǎn)處池塘里游來(lái)游去的錦鯉：“像它們！

像它們！”

夜乾曜順著她指的方向看去，果然見(jiàn)幾條紅鯉在荷葉下穿梭，他也笑了，伸手替她拂去落在發(fā)間的海棠瓣：“那再念一首，‘春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)。

夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少。

’花落知多少？”

疏桐歪著頭，忽然跑去撿起一片剛落下的海棠，遞到他面前，“是這樣的嗎？

一朵，兩朵……” 她數(shù)得認(rèn)真，小手指點(diǎn)著花瓣，“乾曜哥哥，你看，好多好多呢?！?br>
他接過(guò)那片花瓣，夾在自己的詩(shī)集里，抬頭時(shí)正對(duì)上她亮晶晶的眼。

她穿著鵝黃的小襖，像只圓滾滾的小雀兒，鼻尖沾了點(diǎn)花粉，卻渾然不覺(jué)。

“疏桐，” 他忽然開(kāi)口，聲音比剛才念詩(shī)時(shí)更低些，“等你再大些，我教你背‘蒹*蒼蒼，白露為霜’好不好？”

“那是什么？”

“是說(shuō)……” 他頓了頓，看她咬著嘴唇等答案的樣子，忽然覺(jué)得那句里的“所謂伊人”，約莫就是眼前這副模樣，“是說(shuō)，很好看的景色。”

疏桐似懂非懂，卻用力點(diǎn)頭：“好！

那我也要學(xué)！

學(xué)會(huì)了，我背給乾曜哥哥聽(tīng)！”

她說(shuō)著，把剩下的半塊桂花糕塞到他手里，“給你吃，吃了才有力氣教我?！?br>
夜乾曜捏著那塊還帶著她體溫的糕點(diǎn)，看她轉(zhuǎn)身追著蝴蝶跑遠(yuǎn)，鵝黃的身影撞進(jìn)漫天海棠花里。

他低頭看著詩(shī)集里夾著的那片花瓣，又想起方才念的“魚(yú)戲蓮葉”，忽然覺(jué)得，這春日里的詩(shī)，原是比書(shū)里寫(xiě)的還要甜幾分的。

她還記得五歲時(shí)奶聲奶氣地追在他身后喊過(guò)“乾曜哥哥”，甚至被大哥打趣，說(shuō)長(zhǎng)大了要給乾曜哥哥做媳婦。

那時(shí)候，夜乾曜總是笑著揉她的頭發(fā)，說(shuō)“好啊，等疏桐長(zhǎng)大了”。

可現(xiàn)在，他來(lái)了，***都晚了。

夜乾曜沖到城樓上，跪在程嘯山身邊，顫抖著握住他冰冷的手：“程爺爺！

我來(lái)了！

我?guī)г妬?lái)了！”

程嘯山艱難地睜開(kāi)眼，渾濁的目光在夜乾曜臉上停留了片刻，又費(fèi)力地轉(zhuǎn)向西周，像是在尋找什么。

他的聲音微弱得像風(fēng)中殘燭：“疏……疏桐……我的小孫女……程爺爺，您說(shuō)什么？

疏桐妹妹呢？”

夜乾曜心頭一緊，西處張望。

“找……找到她……護(hù)她……周全……” 程嘯山的手猛地抓緊了夜乾曜的衣袖，隨后，那只手無(wú)力地垂落，永遠(yuǎn)閉上了眼睛。

“程爺爺！”

夜乾曜的喊聲在空曠的城樓上回蕩。

即墨關(guān)的硝煙還沒(méi)散盡，血腥味混著焦糊氣彌漫在街巷里。

幸存的百姓們縮在斷壁殘?jiān)螅曇魤旱脴O低，卻像藤蔓一樣，在死寂的城里悄悄蔓延。

“……你說(shuō)，那援軍怎么就偏偏遲了？”

一個(gè)裹著破棉襖的老漢往火堆里添了塊柴，火星子噼啪跳起來(lái)，映著他眼里的驚疑，“程將軍鎮(zhèn)守即墨關(guān)這么多年，哪回不是援軍早早候著？

偏這次……”旁邊一個(gè)抱著孩子的婦人往西周看了看，慌忙拽了拽他的袖子：“噓！

小聲點(diǎn)！”

她的聲音發(fā)顫，懷里的孩子被嚇得哼唧了一聲，“可……可誰(shuí)不知道呢？

蠻族來(lái)勢(shì)再兇，程家軍也不至于……” 她沒(méi)說(shuō)下去，眼圈先紅了，““人為的，我看就是人為的！”

一個(gè)瘸了腿的士兵猛地捶了下地面，傷口裂開(kāi)，滲出血來(lái)，“我們派出去的求救信，按理說(shuō)三天前就該到京都！

夜太子殿下親率的援軍，怎么會(huì)遲了整整兩日？

這兩日，足夠……足夠程家軍把血流干了！”

風(fēng)卷著殘葉吹過(guò)，帶起一陣嗚咽。

幾個(gè)百姓低下頭，不敢接話，可眼神里的驚懼卻藏不住。

程家世代忠良，鎮(zhèn)守北疆?dāng)?shù)年，護(hù)著這一方百姓平安，怎么會(huì)落得滿門(mén)殉難的下場(chǎng)？

“我聽(tīng)守城門(mén)的老周說(shuō)，” 一個(gè)賣(mài)雜貨的小販湊過(guò)來(lái)，聲音壓得像蚊子哼，“出事前幾日，有個(gè)從京都來(lái)的官兒，在將軍府待了半宿……那官兒走后，將軍就把庫(kù)房里的糧草清點(diǎn)了三遍，還跟程大公子說(shuō)‘怕是要有變數(shù)’……變數(shù)？

什么變數(shù)？”

“還能是什么？”

小販咽了口唾沫，喉結(jié)滾動(dòng)，“怕是有人不想讓程家活著啊……你想，程家軍威望多高？

要是……要是程家沒(méi)了，誰(shuí)最得利？”

這話像塊石頭投進(jìn)冰水里，瞬間凍住了所有人的呼吸。

是啊，誰(shuí)最得利？

“作孽啊……” 不知是誰(shuí)低低嘆了一聲，“程家滿門(mén)忠烈，怎么就……怎么就落得這個(gè)下場(chǎng)……”議論聲漸漸低了下去，只剩下風(fēng)穿過(guò)破窗欞的呼嘯，和遠(yuǎn)處蠻族退去后留下的空曠。

可那些沒(méi)說(shuō)出口的猜測(cè)，那些藏在眼神里的恐懼，卻像墨汁滴進(jìn)水里，一點(diǎn)點(diǎn)暈染開(kāi)來(lái)。

援軍延誤是人為，程家之死是陰謀。

這個(gè)念頭，一旦在心里扎了根，就再也拔不掉了。

它隨著即墨關(guān)的風(fēng)，吹進(jìn)每一個(gè)幸存者的心里，也吹向了遠(yuǎn)方——吹向了那個(gè)剛剛經(jīng)歷喪親之痛、正蜷縮在角落的八歲女孩耳中。

程疏桐把臉埋在膝蓋里，指甲深深掐進(jìn)掌心。

百姓們的話像淬了毒的針，一根接一根扎進(jìn)她心里，比城外蠻族的刀劍更讓她刺骨。

原來(lái)，親人的血，不是流在保家衛(wèi)國(guó)的戰(zhàn)場(chǎng)上，而是流在人的算計(jì)里。

她死死咬著牙，把所有的哭聲都咽回肚子里。

風(fēng)聲里的那些話，成了她此刻唯一能抓住的東西，像黑暗里的一點(diǎn)火星，點(diǎn)燃了她心中那片名為“復(fù)仇”的荒原。

疏桐死死咬著嘴唇，嘗到了血腥味，才沒(méi)讓自己哭出聲。

她看到夜乾曜瘋了一樣下令全城搜尋，看到他親自在尸堆里翻找，看到他眼中的***和難掩的痛苦。

可她不能出去。

祖父和家人用命守住了這座城，守住了百姓，卻沒(méi)能守住自己。

他們是被陷害的，援軍是被故意延誤的。

這不是意外，是陰謀。

她若是出去了，落在那些藏在暗處的人手里，只會(huì)是死路一條。

缺月掛在疏桐的頭頂，像一塊冰冷的玉。

漏壺里的水一滴一滴落下，敲在寂靜的夜里，也敲在她的心上。

她看到夜乾曜的人搜遍了城樓的每一個(gè)角落，卻偏偏漏掉了她藏身的這個(gè)廢棄箭樓夾層。

或許是天意，或許是家人最后的庇護(hù)。

當(dāng)所有的搜尋者都離開(kāi)，夜色深沉到極致時(shí)，疏桐才從夾層里爬出來(lái)。

她小小的身軀站在城樓上，望著滿地的親人遺體，望著天邊那輪缺月，眼中沒(méi)有淚水，只有一片死寂的冰原。

她撿起地上一把斷裂的**，緊緊握在手里。

“爺爺，爹，娘，大哥，二哥……” 她在心里默念著，每一個(gè)字都像淬了毒的針，“我會(huì)活下去。”

“我會(huì)找到那些人?！?br>
“我會(huì)讓他們，血債血償?！?br>
風(fēng)吹過(guò)城樓，卷起她的發(fā)絲，像一面破碎的旗幟。

缺月的清輝落在她臉上，映出一雙與年齡不符的、燃著復(fù)仇火焰的眼睛。

從此，世上再無(wú)程家小女疏桐，只有一個(gè)一心復(fù)仇的孤魂。

而那夜，夜乾曜下令封鎖了即墨關(guān)，掘地三尺，也沒(méi)能找到那個(gè)他承諾要守護(hù)一生的女孩。

程家滅門(mén)的消息傳遍大慶，舉國(guó)震動(dòng)，只有夜乾曜知道，程家還有一個(gè)遺孤，他必須找到她。