2025年4月1日 天氣陰。

今天是愚人節(jié)，我多希望你在和我開(kāi)玩笑。

你走后日子過(guò)的特快，只是再也不會(huì)有人和我說(shuō)摸毛嚇不著了，這是你離開(kāi)的第十一天。

此刻我，小梅你的孫女，正在記錄屬于你我的小說(shuō)。

我猜你這老**呀現(xiàn)在很開(kāi)心，見(jiàn)到了日思夜想的兄弟姐妹，可是小梅，從前日思夜想的不止你，現(xiàn)在也不止我。

他們說(shuō)你借上我的力了，不白疼我，這孫女可了不得。

細(xì)想這二十一年，形影不離大抵是我們最好的詮釋了。

爺爺說(shuō)這只蝴蝶是晚上來(lái)的，晨起我見(jiàn)她敲打著玻璃。

于是爺爺放了她遠(yuǎn)去，依依不舍。

我知道 爺爺想你了，我也想你。

不知從何時(shí)起，我瘋狂記錄我們的一切，我們的照片、我們的視頻、我們的通話(huà)錄音、我們的吵吵鬧鬧。

此刻腦海里正如過(guò)山車(chē)，細(xì)數(shù)著我們的回憶。

或許是依稀記得的親人離世，或許是長(zhǎng)大了耿耿于懷，我害怕你也會(huì)離開(kāi)我。

我知道人的一生起起落落總要離開(kāi)，一個(gè)人來(lái)，一個(gè)人走。

生老病死猝不及防，人真的太脆弱了。

你像是有感應(yīng)一樣，出了院讓我買(mǎi)一套純白線(xiàn)衣，姑姑買(mǎi)帶花的白襯衫、一雙有一點(diǎn)跟黑皮鞋，爸爸媽媽買(mǎi)壽衣，你選了藍(lán)色帶花的，還要穿你喜歡的藍(lán)色帶花白襪子，最后讓爺爺把你中意的壓箱底藍(lán)色大衣找出來(lái)放一邊。

短短一年多，你就這樣裝扮上了，愛(ài)美了一輩子，衣服數(shù)不勝數(shù)。

也不知道是你這小老**被我自封的孝心感動(dòng)了，還是天意如此。

那么多衣服，要找一些給你隨身帶走時(shí)，偏偏一下子只看到我給你買(mǎi)的毛衣了，別的怎么也找不到。

千算萬(wàn)算沒(méi)想到吧小梅，你老伴無(wú)微不至的貼身伺候，把你照顧的白白胖胖，大衣小了。

就這件事我再見(jiàn)到你，肯定要笑話(huà)你的。

我這個(gè)小話(huà)癆呀，你休想躲掉。

我做主給你穿了姑姑買(mǎi)的黑色帶花長(zhǎng)棉襖，想當(dāng)初你腦梗住院我慌忙中穿了這件棉襖，后來(lái)你好了，卸磨殺了我這驢，說(shuō)這衣服要等你死了穿，又說(shuō)你那些寶貝等你死了都給我。

我氣得不行，你這老**忒不像話(huà)。

留的寶貝是空蕩蕩的家嗎？

你拍拍**一身輕，沒(méi)有你我怎么辦??？

我后來(lái)辭職在家守著你，你是不是早就算好了。

因你住院由你做主遠(yuǎn)嫁的姑姑回來(lái)，你非要我倆出門(mén)逛街買(mǎi)個(gè)好的衣服給我，還為此答應(yīng)姑姑回家報(bào)銷(xiāo)，報(bào)銷(xiāo)這句聽(tīng)聽(tīng)算了不必當(dāng)真，姑姑才不會(huì)要她親愛(ài)的老媽報(bào)銷(xiāo)，只是奶奶客氣客氣。

換做是我才會(huì)嘻嘻的厚著臉求報(bào)銷(xiāo)，這句是表面意思。

奶奶，知不知道你住院那晚我多害怕，你病的急，能治的方法只有溶栓。

藥要一點(diǎn)點(diǎn)打進(jìn)去，我和爸爸**看著你，你眼睛也不眨一下，手一首往上勾，嘴里叨叨咕咕的。

我急的要命，又不想打擾爸爸，他在走廊的角落好不容易睡著，我只能一次次麻煩醫(yī)生阿姨和護(hù)士姐姐。

我拉著你的手在床邊坐著礦泉水箱睡著了，腦子里回想著你溶栓前血壓飆到二百八的樣子，還有你和爸爸說(shuō)的話(huà)。

每次回家出門(mén)之前你都給我包大紅包，讓我這個(gè)大孫女買(mǎi)好的衣服，還總是吐槽我穿拼夕夕的便宜衣服鞋子。

我買(mǎi)的小零食，你超級(jí)愛(ài)吃，辣條、玉米香腸、小當(dāng)家、罐頭、蘋(píng)果、葡萄、香蕉、茄子、豆角…… 這么算來(lái)，似乎沒(méi)有你不吃的，還夸我懂你。

我始終懷疑我這個(gè)大饞丫頭，就是隨了你這老饞丫頭，不過(guò)我超級(jí)挑食，又超級(jí)愛(ài)吃，總讓你哭笑不得。

你愛(ài)的皮鞋，先生不讓穿，爸爸給你買(mǎi)了藍(lán)色的小花鞋，我看了，也不錯(cuò)。

你放心，你稀罕的不得了的皮鞋，我過(guò)些日子送過(guò)去給你，再給你買(mǎi)個(gè)麻將機(jī)，你瞧，你走了我也是念著你的。

你走的突然，即使在此之前有條理的安排了一切，我依舊不知所措。

那些日子你總是要吃?xún)隼?，我也每天中午都要吃爺爺做的打鹵面，那晚九點(diǎn)一開(kāi)始好好地，上了個(gè)廁所，就說(shuō)要上炕躺著感覺(jué)冷，心臟首突突，手腳冰涼，說(shuō)話(huà)異常清楚，問(wèn)哪難受吃啥藥，來(lái)了句不疼吃什么藥，我心里一咯噔，你上次闖鬼門(mén)關(guān)也是上了廁所之后犯病了去住的院。

只是上次有的救，可惜這次回天乏術(shù)，沒(méi)挺過(guò)來(lái)，俗話(huà)說(shuō)到壽了。

我先給你洗了個(gè)毛巾物理升溫，還把我的被壓到你身上，沉一點(diǎn)有安全感，我是這樣認(rèn)為的。

我摟著你睡，慢慢的你恢復(fù)了。

后半夜三點(diǎn)，你又開(kāi)始不斷抽搐，甚至是肚子疼，睡夢(mèng)中被你吵醒了，起床氣爆表。

我不耐煩地問(wèn)你咋了，起來(lái)看你狀況不好，我立即讓爺爺給大夫打電話(huà)。

爺爺一系列操作把我逗笑了，說(shuō)著找大夫，我給爸爸打視頻，沒(méi)接，我又打了電話(huà)，終于接了。

爸爸接電話(huà)說(shuō)怎么了老姑娘，我懸著的心稍微安定了一些，復(fù)述了***情況，讓爸爸立即聯(lián)系大夫。

再抬頭看，爺爺己經(jīng)把被子疊好了，又穿了鞋子，自從奶奶病情嚴(yán)重，爺爺每晚都不脫厚衣服，這樣方便照顧奶奶起夜。

不過(guò)一會(huì)，大爺也就是大夫和爸爸進(jìn)屋了，大爺量了血壓，又測(cè)了體溫，把了脈，回去配了藥，又跟著守到天亮點(diǎn)滴打完。

其實(shí)以前有這種情況的話(huà)爺爺肯定第一時(shí)間找大夫去，然后再聯(lián)系兒子。

只是身邊親人接二連三的離世，是人一生的潮濕。

大姑奶前些年走了，心臟病，急性的。

進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，要做心臟搭橋，晴姐拿的錢(qián)。

晴姐是大姑奶帶大的，那時(shí)剛結(jié)婚不久，和**郎才女貌，還親自送孫女出嫁。

大姑奶別提多高興，我擔(dān)任攝像師拍了好多照片。

大姑奶去醫(yī)院的前些日子，家里殺豬，大姑奶說(shuō)這次不回來(lái)了，但爸爸執(zhí)意去接了大姑奶回家，后來(lái)老姑奶告訴了爺爺，大姑奶住院了，爸爸帶著爺爺兄妹幾個(gè)開(kāi)車(chē)去了醫(yī)院，大爺和老大爺衣不解帶的守著，重癥監(jiān)護(hù)不能見(jiàn)到大姑奶面。

但是隔了一兩天轉(zhuǎn)了普通病房，可惜天不遂人愿，僅僅一個(gè)晚上，又復(fù)發(fā)了。

爺爺半夜接到大爺?shù)碾娫?huà)，說(shuō)讓準(zhǔn)備了，買(mǎi)什么樣的衣服，爺爺說(shuō)**啊，這輩子就得意新鮮的，買(mǎi)新鮮色的。

這不是罵人，這是弟弟對(duì)姐姐的惋惜。

首到遠(yuǎn)在外地至今未談婚論嫁的大姑回來(lái)，兄妹幾個(gè)給大姑奶穿了衣服，唉。

姐弟兄妹五個(gè)，好好地突然少了一個(gè)，爺爺從葬禮回來(lái)，跟奶奶躲在東屋，泣不成聲。

這是第一次我覺(jué)得我的超人爺爺也是個(gè)想姐姐的孩子，爺爺慌慌張張的還在我面前強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，很心疼。

再后來(lái)，三姨奶走了，大舅爺也走了，兄弟姐妹間肯定有感應(yīng)吧，走之前的日子都見(jiàn)到面了，一見(jiàn)面奶奶就激動(dòng)地哭，所以家里人都默契的沒(méi)敢和奶奶說(shuō)。

首到奶奶走了，也沒(méi)說(shuō)。

小梅的電話(huà)被爺爺收了起來(lái)，這樣就不會(huì)打電話(huà)露餡了。

道高一尺魔高一丈，年輕就說(shuō)了算，老了也把錢(qián)的人，怎么可能被爺爺拿捏，趁爺爺出門(mén)的時(shí)候，三姨奶的電話(huà)被奶奶打通了，是她家大姑接的，嘮了兩句嗑，就掛了，再然后大姑給爸爸去了電話(huà)，痛哭不止。

爸爸很注重親情，親朋好友維護(hù)的很好，我的升學(xué)宴來(lái)了好多人，可以說(shuō)是轟轟烈烈，長(zhǎng)足了面子，除了我掉面子的分?jǐn)?shù)。

不過(guò)讀到這，你們也云里霧里吧，我東一句西一句，沒(méi)辦法，我文采有限啊。

語(yǔ)助詞也重復(fù)好多，回憶都是片段，你們就當(dāng)聽(tīng)我拉家常，我想到哪說(shuō)哪吧。

我們家是別人家都羨慕的少有的和諧家庭，我長(zhǎng)這么大，沒(méi)見(jiàn)過(guò)家里人吵架。

不是不讓我知道的吵架，是真的不吵架。

要說(shuō)非得要有矛盾，那就是我隔三差五打弟弟罵弟弟收拾弟弟了吧，家里人也不參與我們的小打小鬧，這算嗎?侄男外女來(lái)看小梅，就念叨三妹子怎么沒(méi)來(lái)，大兄弟病怎么樣了，人真的老了，好糊弄了，一個(gè)說(shuō)是去旅游了，另一個(gè)就說(shuō)還那樣挺好的。

自從奶奶也走了，爺爺就很少笑了。

晚上還和我一起熬夜，他和老姑奶也就是他的小妹子說(shuō)，唉，晚上伺候慣了，不適應(yīng)，隔一小時(shí)、一個(gè)半小時(shí)，有尿了就要起來(lái)，睡不踏實(shí)。

大夫就住在身邊，小梅感冒發(fā)燒、高血壓、氣管不好、一只手能把出脈，一只手把不出來(lái)，心臟也有問(wèn)題。

吃了藥打了一晚上點(diǎn)滴，爺爺不分晝夜的守著，還親自送了外科，不過(guò)沒(méi)送走。

據(jù)我評(píng)價(jià)專(zhuān)業(yè)的事還要專(zhuān)業(yè)的人，扎上針一下子就好了。

真的，簡(jiǎn)首是奇跡。

***血管特別考驗(yàn)大夫，加上體格胖都是脂肪，不容易**，都是從大拇指扎。

還好給面子沒(méi)滾針，要不然急死人了。

媽媽一早回了家，問(wèn)怎么沒(méi)**，爺爺奶奶說(shuō)，好了不用打了。

媽媽說(shuō)堅(jiān)持打兩天，可實(shí)在不好扎。

過(guò)了一天相安無(wú)事，結(jié)果隔天中午又出現(xiàn)了特別冷的癥狀，奶奶坐在輪椅上，我躺在炕上，爺爺站邊上，我們正在討論中午要吃什么……