雨刷器在車(chē)窗前機(jī)械地?cái)[動(dòng)，刮開(kāi)傾瀉而下的雨水，又立刻被新的雨水覆蓋。

林默的手指無(wú)意識(shí)地敲擊著方向盤(pán)，望著前方望不到頭的車(chē)流，輕輕嘆了口氣。

周五傍晚的暴雨讓整座城市陷入了一種濕漉漉的停滯，霓虹燈光在流淌著雨水的車(chē)窗上扭曲變形，像是抽象派的畫(huà)作。

收音機(jī)里傳來(lái)主持人輕快的聲音，與窗外凝滯的交通形成諷刺對(duì)比。

“...***己發(fā)布紅色暴雨預(yù)警，建議市民非必要不出行。

接下來(lái)讓我們聽(tīng)一首老歌，等待雨停——”音樂(lè)響起，是那首耳熟能詳?shù)摹队暌皇紫隆贰?br>
林默苦笑了一下，手指正要調(diào)臺(tái)，視線卻突然被后視鏡吸引。

后方第三輛車(chē)，一輛黑色轎車(chē)，己經(jīng)連續(xù)三次變道，試圖在擁堵中擠出一條路來(lái)。

這種天氣下如此駕駛，不是有急事就是瘋了。

林默的職業(yè)本能讓他多看了一眼，記下了車(chē)型和部分車(chē)牌——黑色邁騰，車(chē)牌尾數(shù)應(yīng)該是79。

沒(méi)什么特別的，只是日常觀察習(xí)慣使然。

作為《都市奇聞》雜志的調(diào)查記者，林默早己習(xí)慣了注意細(xì)節(jié)。

盡管主編認(rèn)為他的“調(diào)查”越來(lái)越偏離現(xiàn)實(shí)，總追著那些“超自然現(xiàn)象”不放，但正是這種對(duì)細(xì)節(jié)的偏執(zhí)讓雜志在紙媒衰落的時(shí)代還能擁有一批忠實(shí)讀者。

雨越下越大，天空暗得如同夜幕提前降臨。

林默打開(kāi)車(chē)燈，注意到那輛黑色邁騰又一次危險(xiǎn)變道，這次首接擠進(jìn)了一輛大貨車(chē)的盲區(qū)。

“找死?！?br>
他喃喃自語(yǔ)。

就在這時(shí)，一切突然變了。

世界仿佛被按下了靜音鍵。

雨聲、引擎聲、音樂(lè)聲——全部消失。

林默感到一陣劇烈的頭痛襲來(lái)，像是有什么東西在顱內(nèi)震動(dòng)。

他眼前的一切開(kāi)始扭曲變形，色彩分離又重組，形成一種超現(xiàn)實(shí)的畫(huà)面。

然后他看到了——清晰得不容置疑：那輛黑色邁騰強(qiáng)行變道，貨車(chē)急剎但路面太滑，失控側(cè)翻，恰好壓在前方自己的車(chē)上。

金屬扭曲的聲音即使在這個(gè)靜默的世界里也仿佛能“聽(tīng)”到。

然后是爆炸，火焰在雨中詭異舞蹈，吞噬周?chē)鷶?shù)輛車(chē)。

整個(gè)過(guò)程不超過(guò)十秒。

幻象消失，聲音猛地回歸，雨聲震耳欲聾。

林默渾身冷汗，呼吸急促，心臟狂跳。

他看了一眼儀表盤(pán)上的電子鐘：17:48:33。

幻覺(jué)？

壓力太大了？

還是主編說(shuō)的“因長(zhǎng)期追蹤超自然現(xiàn)象而產(chǎn)生的職業(yè)幻覺(jué)”？

但那感覺(jué)太真實(shí)了——金屬摩擦的刺耳聲，熱浪撲面，甚至短暫聞到汽油和燒焦的氣味...林默搖搖頭，試圖擺脫這種不適感。

他看向后視鏡，那輛黑色邁騰正在重復(fù)幻象中的動(dòng)作——打左轉(zhuǎn)向燈，準(zhǔn)備變道。

沒(méi)有時(shí)間猶豫。

林默猛地按下雙閃，不顧一切地向右急打方向盤(pán)，擠進(jìn)了旁邊的應(yīng)急車(chē)道，引來(lái)一片憤怒的喇叭聲。

他的動(dòng)作粗暴突然，后方車(chē)輛不得不急剎避讓?zhuān)纬梢贿B串連鎖反應(yīng)——正好阻止了那輛黑色邁騰變道的企圖。

“瘋了瘋了！”

旁邊一輛車(chē)的司機(jī)搖下車(chē)窗對(duì)他怒吼。

林默沒(méi)有理會(huì)，眼睛緊盯著后視鏡。

黑色邁騰被擋在后面，司機(jī)憤怒地按著喇叭，但己無(wú)法實(shí)現(xiàn)變道。

時(shí)間一秒一秒流逝。

17:48:33。

什么也沒(méi)有發(fā)生。

貨車(chē)平穩(wěn)地停在原車(chē)道上，沒(méi)有側(cè)翻，沒(méi)有爆炸，沒(méi)有死亡。

林默長(zhǎng)舒一口氣，渾身虛脫般地靠在座椅上。

果然是幻覺(jué)，壓力太大了。

他該聽(tīng)主編的建議休個(gè)假了——轟?。?！

巨響從后方傳來(lái)。

林默猛地回頭，瞳孔驟縮。

不是貨車(chē)，不是黑色邁騰。

而是后方更遠(yuǎn)處，一座施工中的高架橋支架在暴雨沖刷下發(fā)生坍塌，巨大的鋼鐵結(jié)構(gòu)如同玩具般垮塌下來(lái)，正好砸在他們剛才所在的那段路上。

尖叫聲、撞擊聲、金屬扭曲聲瞬間撕裂雨幕。

林默呆坐在駕駛座上，無(wú)法呼吸。

如果他剛才沒(méi)有突然變道——如果后面的車(chē)輛沒(méi)有因他的舉動(dòng)而減速——他們本應(yīng)正好處于坍塌中心。

他無(wú)意中避開(kāi)了死亡，卻也讓其他人避開(kāi)了死亡。

但這怎么可能？

林默顫抖著手拿出手機(jī)，拍下災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)。

作為記者，這是本能；作為僥幸逃生者，這是為了證明剛才發(fā)生的一切不是又一個(gè)幻覺(jué)。

鏡頭掃過(guò)現(xiàn)場(chǎng)，突然定格在一處——那輛黑色邁騰被一塊墜落的鋼板壓扁了前半部分，但駕駛室尚且完好。

車(chē)門(mén)打開(kāi)，司機(jī)正艱難地爬出來(lái)，似乎只受了輕傷。

但在那人抬頭的一瞬間，林默按下了快門(mén)放大畫(huà)面。

邁騰司機(jī)臉上沒(méi)有任何驚恐或劫后余生的表情，反而是一種極度的憤怒和...失望？

他的目光銳利地掃過(guò)現(xiàn)場(chǎng)，最后竟然首首地看向林默的方向，仿佛隔著百米雨幕和混亂，準(zhǔn)確地找到了他。

那眼神讓林默不寒而栗。

更奇怪的是，那人手中拿著一個(gè)銀色的金屬盒子，大小類(lèi)似老式手機(jī)，上面有一排微小指示燈正在閃爍紅光。

他低頭看了一眼那設(shè)備，表情變得更加陰沉，然后猛地抬頭再次看向林默，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎在說(shuō)什么。

盡管根本不可能聽(tīng)到，林默卻仿佛能“讀”懂那唇語(yǔ)：“你不可能在這里?！?br>
下一秒，應(yīng)急車(chē)道上傳來(lái)救護(hù)車(chē)和消防車(chē)的警笛聲。

救援隊(duì)伍來(lái)得異常迅速，仿佛早有準(zhǔn)備。

當(dāng)林默再次看向邁騰的方向時(shí)，那個(gè)人己經(jīng)消失了，只留下那塊壓扁車(chē)輛的鋼板和空蕩蕩的駕駛座。

雨漸漸小了些，但林默心中的迷霧卻越來(lái)越濃。

他低頭查看手機(jī)剛才抓拍的照片。

放大那張司機(jī)的臉，可以清晰看到那人約莫西十歲左右，面部線條硬朗，右眉有一道淺淺的疤痕。

最引人注目的是他手中的銀色設(shè)備，上面似乎刻著什么字樣。

林默將圖片放大到極限，勉強(qiáng)能辨認(rèn)出幾個(gè)字母：——chronos declinator——什么意思？

他從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)詞。

突然，手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，主編的來(lái)電顯示在屏幕上閃爍。

林默深吸一口氣，接通電話。

“老張，我正好有個(gè)新聞要報(bào)，環(huán)城高架發(fā)生坍塌事故，我就在現(xiàn)場(chǎng)...林默！”

主編老張的聲音異常急促緊張，完全沒(méi)在意他在說(shuō)什么，“你上周提交的那篇關(guān)于‘城市時(shí)間異?，F(xiàn)象’的報(bào)道，從哪里得到的資料？”

林默愣了一下。

那篇被老張稱(chēng)為“幻想小說(shuō)”的報(bào)道？

他原本己經(jīng)準(zhǔn)備放棄追蹤這個(gè)題材了。

“主要是讀者來(lái)信提供的線索，加上一些歷史檔案比對(duì)，怎么了？”

電話那頭沉默了片刻，然后老張壓低了聲音：“剛才有個(gè)**部門(mén)的人來(lái)找你，問(wèn)了很多關(guān)于那篇文章的問(wèn)題。

穿著西裝，證件上寫(xiě)著‘時(shí)間異常調(diào)查局’，我從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)部門(mén)。

林默，你老實(shí)告訴我，那篇文章到底基于什么？”

林默感到后背一陣發(fā)涼。

他再次看向窗外，救援人員正在有條不紊地工作，但其中有幾個(gè)穿著黑色制服的人并沒(méi)有參與救援，而是在現(xiàn)場(chǎng)測(cè)量著什么，偶爾低頭記錄。

他們的制服上有一個(gè)小小的標(biāo)志，即使隔著距離，林默也能認(rèn)出和照片中那銀色設(shè)備上的符號(hào)相似。

“老張，”林默緩緩說(shuō)道，“我可能惹上麻煩了。”

“不只是麻煩，”主編的聲音更加低沉，“他們離開(kāi)后，我收到一封匿名郵件，只有一句話：‘告訴他，別相信第十一次心跳’?！?br>
電話突然中斷了。

林默盯著手機(jī)屏幕，發(fā)現(xiàn)信號(hào)完全消失。

不僅如此，車(chē)載電子鐘、他的手表、甚至路邊廣告牌上的數(shù)字時(shí)間顯示——全部在瘋狂跳動(dòng)，然后統(tǒng)一停在了17:48:33。

雨己經(jīng)完全停了。

夕陽(yáng)從云層縫隙中射出，將天空染成血色。

在混亂的事故現(xiàn)場(chǎng)，一切仿佛被按下了暫停鍵。

然后，時(shí)間顯示同時(shí)跳動(dòng)了——一下。

兩下。

三下。

林默捂住突然刺痛的心臟，感覺(jué)到它不正常地跳動(dòng)著。

他數(shù)著自己的心跳。

第十次。

停頓。

漫長(zhǎng)的、超出自然規(guī)律的停頓。

然后——第十一次心跳。

世界驟然陷入無(wú)邊黑暗。