第一章 中元夜驚魂

2010年，農(nóng)歷七月十四，中元節(jié)前夜。

福建仙游榜頭鎮(zhèn)的暑氣還沒(méi)褪干凈，凌晨一點(diǎn)的街道空無(wú)一人，只有巷口小賣部亮著盞昏黃的節(jié)能燈，飛蛾繞著燈泡撞得噼啪響。路燈把電線桿的影子拉得老長(zhǎng)，斜斜戳在地上，像根沒(méi)埋全的骨頭。

整座鎮(zhèn)子的靜，被一陣凄厲的哭聲撕得粉碎。

哭聲是從鎮(zhèn)東頭的廢棄紅樓里傳出來(lái)的。

像女人被人死死掐住脖子，從喉嚨底擠出來(lái)的嘶吼，裹著化不開(kāi)的絕望，一聲接著一聲，穿透紅樓的破窗，混著夜風(fēng)飄進(jìn)周圍的居民樓。沒(méi)兩秒，又摻進(jìn)孩童尖利的啼哭，兩道聲音纏在一起，聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻。巷子里的**全夾著尾巴縮在窩里，一聲不敢叫，只把腦袋往肚子底下埋。

“鬧鬼了！紅樓真的鬧鬼了！”

三樓住戶李軍死死攥著窗簾，只敢掀開(kāi)一條縫往外瞟。他在這住了三年，早聽(tīng)老人說(shuō)過(guò)紅樓的邪門——那樓里死過(guò)人，半夜有腳步聲，有人見(jiàn)過(guò)白影子晃?？山裢磉@哭聲太近了，就像貼在他耳邊哭，他甚至能感覺(jué)到窗玻璃跟著震。

隔壁的張阿婆已經(jīng)抖得站不住了。

她在這住了快四十年，紅樓剛蓋起來(lái)的時(shí)候她就在。這五年里，她聽(tīng)過(guò)不少關(guān)于紅樓的傳聞，可從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)這么兇、這么滲人的動(dòng)靜。那聲音不是風(fēng)吹的，太連貫了，有高有低，有起有伏，是活人的哭腔。

她哆哆嗦嗦摸出兜里的諾基亞老人機(jī)，手指抖得連號(hào)碼都按不準(zhǔn)，好幾次才撥通了***的電話。

“喂！**同志！你們快來(lái)！紅樓！紅樓鬧鬼了！哭聲要把樓掀了！要出人命了！”

電話剛掛，周圍又有三四戶人家接連報(bào)了警。

同一時(shí)間，榜頭鎮(zhèn)***的值班室里，燈火通明。

王衛(wèi)國(guó)剛端起泡了濃茶的搪瓷缸，就被接連不斷的電話鈴吵得皺起了眉。

他今年32歲，三個(gè)月前剛從縣局刑偵大隊(duì)調(diào)任過(guò)來(lái)，任***副所長(zhǎng)，分管刑偵。一米八的個(gè)子，常年跑現(xiàn)場(chǎng)曬得黝黑，眼窩深，眼神亮，身上帶著股跟案子打交道磨出來(lái)的冷硬勁兒。辦公桌上攤著本沒(méi)看完的卷宗，是三年前的外來(lái)務(wù)工女失蹤案——姑娘叫王小燕，