第一個(gè)月的房租，轉(zhuǎn)我微信?！?br>
林野接過(guò)鑰匙，走進(jìn)屋。

客廳不大，陳設(shè)簡(jiǎn)單，一張破舊的布藝沙發(fā)，一張掉漆的木桌，兩把椅子。墻上掛著一個(gè)老式掛鐘，鐘面蒙著灰，指針停在了三點(diǎn)十五分。

玄關(guān)處，擺著兩雙鞋。

一雙黑色的男士皮鞋，一雙紅色的女士布鞋。

林野想起守則第二條，走過(guò)去，把兩雙鞋擺好。左鞋靠左，右鞋靠右，整整齊齊。

他剛擺完，陳姨從衛(wèi)生間走出來(lái)，手里拿著一塊抹布，擦著桌子。

“入住須知，你看了？”她問(wèn)。

“看了?！绷忠包c(diǎn)頭。

“那就好?！标愐痰穆曇魶](méi)什么溫度，“記住，守規(guī)矩，就能活著。不守，我也救不了你。這公寓，不是誰(shuí)都能住的?！?br>
她說(shuō)完，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了主臥。

主臥的門(mén)，“砰”地一聲關(guān)上了。

林野站在客廳，看著那扇緊閉的門(mén)，又看了看墻上停擺的掛鐘，突然覺(jué)得，自己好像闖進(jìn)了一個(gè)不該來(lái)的地方。

他的房間是次臥，在客廳的東側(cè)。推開(kāi)門(mén)，里面只有一張單人床，一個(gè)衣柜，一張書(shū)桌。墻面有些發(fā)霉，散著一股淡淡的霉味和香薰味混合在一起的氣息。

雖然簡(jiǎn)陋，但至少能遮風(fēng)擋雨。

林野把行李放下，癱坐在床上，長(zhǎng)長(zhǎng)地喘了口氣。

手機(jī)響了，是房東陳姨的微信轉(zhuǎn)賬提示。他轉(zhuǎn)了錢(qián)，又看了看手機(jī)里的地圖，零號(hào)公寓的位置，在地圖上是一片空白。

他心里的不安，更重了。

第一章：鞋與鐘

入住的第一天，林野過(guò)得小心翼翼。

他嚴(yán)格遵守守則，早上六點(diǎn)起床，七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)收到陳姨送來(lái)的早餐——兩個(gè)**，一杯豆?jié){，溫?zé)岬摹?br>
他吃完了，沒(méi)問(wèn)是誰(shuí)送的。

晚上十點(diǎn)前，他洗了澡，用了水龍頭。十點(diǎn)整，他關(guān)掉衛(wèi)生間的燈，回到次臥，坐在書(shū)桌前，看著窗外。

窗外沒(méi)有路燈，只有一片漆黑。

他不敢看客廳的掛鐘，怕違反**條規(guī)則。

就這樣，第一天平安度過(guò)。

第二天，林野醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是早上七點(diǎn)十分。

他猛地坐起來(lái)，心里一緊。

遲到了。

他趕緊穿好衣服，跑到客廳，卻發(fā)現(xiàn)餐桌上沒(méi)有早餐。

陳姨也不在。