上，我躺在炕上，翻來(lái)覆去睡不著。枕頭底下的黑方塊涼絲絲的，像個(gè)燒紅的炭，燙得我心里發(fā)慌。窗外的風(fēng)刮著樹梢，嗚嗚的，像哭，村里的狗不叫了，連耗子都沒(méi)了動(dòng)靜，整個(gè)村子靜得可怕，只有奶奶輕微的鼾聲，在炕那頭響著。
我悄悄把黑方塊掏出來(lái)，在黑暗里，它還是黑黢黢的，一點(diǎn)光都沒(méi)有。我用手指摸了摸那面曾經(jīng)亮過(guò)的地方，滑溜溜的，什么都沒(méi)有。
這到底是個(gè)啥？是神仙給的寶貝？還是**爺遞的帖子？
我不知道。我只知道，在這**遍野的一九六零年，我在荒坡上刨出了一個(gè)不屬于這個(gè)年代的東西，而這東西，像 一顆投入死水的石子，即將攪亂我這原本只有 “活命” 二字的人生。
我把黑方塊重新塞回枕頭底下，攥緊了拳頭。不管是啥，只要能讓我和奶奶活下來(lái)，就算是鬼，我也敢碰。
窗外的天，更黑了。饑荒的日子，還長(zhǎng)著呢。
第二章 黑方忽亮傳字，跨***年的問(wèn)
隊(duì)里的活計(jì)緊了，要挖水渠，從十里外的河溝引水解旱，全大隊(duì)的壯勞力都得上，天不亮就集合，天黑了才散工，一天下來(lái)，腰累得直不起來(lái)，手上磨出了三個(gè)新血泡，舊疤疊新傷，碰一下就鉆心的疼。
分到的午飯還是野菜湯，比平時(shí)更稀，碗底連一粒玉米芯粉都沒(méi)有，喝下去，肚子里咕咕叫，像揣了只蛤蟆，走在路上，腿軟得像踩在棉花上。我扶著路邊的枯樹，喘著氣，看著遠(yuǎn)處的山梁，光禿禿的，連一只鳥都沒(méi)有，心里涼颼颼的。
***身子越來(lái)越弱了，昨天我回來(lái)，看見(jiàn)她坐在炕沿上，咳嗽得直不起腰，臉憋得通紅，我扶著她，摸到她的背，骨頭硌得我手疼，身上一點(diǎn)肉都沒(méi)有，輕飄飄的，像一片紙，風(fēng)一吹就能刮走。我把湯端給她，她只喝了兩口，就推給我，說(shuō)她不餓，我知道，她是想省給我。
我咬著牙，把湯又推回去，硬著心腸說(shuō)：“奶，我在隊(duì)里喝了兩碗，撐得慌，你必須喝?！?br>奶奶看著我，眼窩里**淚，沒(méi)再推，慢慢喝了下去，喝完，用袖子擦了擦嘴，說(shuō)：“石頭，苦了你了?！?br>我別過(guò)臉，不敢看她，怕眼淚掉下來(lái)。不苦，活著就不苦。只要能活，再