早晨七點(diǎn)西十五分，D市傲世集團(tuán)行政部的玻璃門(mén)被推開(kāi)時(shí)，帶進(jìn)了一陣初秋的涼風(fēng)。

葉天站在門(mén)口，手里捏著昨天人事部發(fā)的報(bào)到單。

他穿著唯一一套像樣的西裝——灰色，袖口有些磨損，但熨燙得筆挺。

昨天夜里，他對(duì)著出租屋那面破舊的鏡子練習(xí)了十七次微笑，從“謙卑但不卑微”到“自信但不張揚(yáng)”，最后定格在一個(gè)嘴角微揚(yáng)的弧度。

辦公室里己經(jīng)坐了七八個(gè)人，敲鍵盤(pán)聲、打電話聲、咖啡機(jī)研磨聲混成一片。

沒(méi)有人抬頭看他。

“請(qǐng)問(wèn)……”葉天的聲音被淹沒(méi)在打印機(jī)吞吐紙張的噪音里。

他向前走了兩步，锃亮的皮鞋踩在米白色的瓷磚上，發(fā)出輕微的聲響。

靠門(mén)最近的工位上，一個(gè)染著栗棕色頭發(fā)的年輕女人抬起頭，打量了他兩秒，嘴角扯出一個(gè)似笑非笑的弧度。

“你？

新來(lái)的？”

她問(wèn)，手里轉(zhuǎn)著一支鑲水鉆的圓珠筆。

“你好，我叫葉天，今天報(bào)到?！?br>
說(shuō)著，把報(bào)到單遞了過(guò)去。

女人沒(méi)接，只是朝辦公室最里側(cè)揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“王主管在里面，首接找他?！?br>
葉天順著她指的方向看去。

透過(guò)磨砂玻璃，能看見(jiàn)一個(gè)微胖的中年男人背影，正對(duì)著電腦屏幕，手指在鍵盤(pán)上緩慢地敲擊。

他走過(guò)去，在玻璃門(mén)上輕輕叩了三下。

“進(jìn)?！?br>
聲音渾厚，帶著本地人特有的拖沓尾音。

主管**轉(zhuǎn)過(guò)辦公椅，目光從葉天頭頂掃到腳尖，停頓在他那雙擦得锃亮但明顯穿了多年的皮鞋上。

三秒鐘的沉默，足夠讓葉天感覺(jué)到腋下滲出的細(xì)密汗珠。

“葉天？”

**拿起桌上一份簡(jiǎn)歷復(fù)印件，紙張邊緣己經(jīng)卷起，“二本，工商管理……嘖?！?br>
那個(gè)“嘖”字很輕，但在安靜的隔間里格外清晰。

“是?！?br>
葉天保持著微笑，“王主管，以后請(qǐng)多指教?！?br>
**把簡(jiǎn)歷丟回桌上，身體向后靠進(jìn)皮質(zhì)轉(zhuǎn)椅里，椅子發(fā)出不堪重負(fù)的吱呀聲。

他五十歲上下，圓臉，稀疏的頭發(fā)精心梳向一側(cè)，試圖遮蓋日漸擴(kuò)大的額頭。

白襯衫的領(lǐng)口有些緊，最上面的扣子開(kāi)著，露出半截深藍(lán)色條紋領(lǐng)帶。

“咱們部門(mén)啊，有個(gè)傳統(tǒng)。”

**雙手交叉放在肚子上，手指有節(jié)奏地敲著手背，“新人來(lái)了，得負(fù)責(zé)給大家買(mǎi)一個(gè)月的早餐。

讓大家看看你的——誠(chéng)意?！?br>
他特意在“誠(chéng)意”兩個(gè)字上加重了音。

玻璃門(mén)外，有幾個(gè)同事抬頭朝這邊看了一眼，又迅速低下頭去。

那個(gè)栗棕色頭發(fā)的女人端起馬克杯，抿了一口，眼神里帶著看好戲的意味。

葉天感到臉頰有些發(fā)燙。

他想起昨晚母親在電話里的叮囑：“到了單位要勤快，多做事，少說(shuō)話?！?br>
父親在旁邊插了一句：“別惹事，但也別讓人欺負(fù)?！?br>
“應(yīng)該的。

應(yīng)該的。”

葉天聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，平穩(wěn)得連他自己都有些意外，“請(qǐng)問(wèn)大家一般都吃什么？

我記一下?！?br>
**臉上掠過(guò)一絲訝異，似乎沒(méi)料到這個(gè)年輕人答應(yīng)得這么干脆。

他拉開(kāi)抽屜，掏出一張皺巴巴的便簽紙，用一支筆帽破損的黑色水筆寫(xiě)下幾行字。

“照著這個(gè)買(mǎi)?！?br>
他把便簽推過(guò)來(lái)，“城西老街，老王豆?jié){鋪。

要現(xiàn)磨的甜豆?jié){，糖要單獨(dú)包。

油條要?jiǎng)偝鲥伒摹?br>
他家生意好，去晚了得排隊(duì)，你七點(diǎn)前得到那兒?！?br>
葉天接過(guò)便簽。

城西老街離公司有六站公交車的距離，而且和他租住的地方正好是反方向。

這意味著他需要五點(diǎn)起床。

“好的?！?br>
他把便簽小心地折好，放進(jìn)西裝內(nèi)袋，“還有其他要注意的嗎？”

**揮了揮手，像是趕走一只**：“出去吧，找李曉蕓——就門(mén)口那個(gè)，她會(huì)告訴你座位和該干什么?！?br>