蘇晚的指尖懸在手機(jī)屏幕上方，燙金電子請(qǐng)柬的紅光透過(guò)鋼化膜滲出來(lái)，像一滴凝固的血。她能清晰摸到屏幕邊緣的弧度，冰涼的塑料觸感順著指尖爬進(jìn)血管，凍得她指節(jié)微微發(fā)僵。請(qǐng)柬上的陸承宇穿著白色西裝，肩線挺拔得一如既往，可那雙曾無(wú)數(shù)次在她低頭看書(shū)時(shí)，溫柔描摹她側(cè)臉的眼睛，此刻正彎著，眼底的光全落在身旁的林薇薇身上 —— 新**頭輕輕靠在他肩頭，婚紗的蕾絲花邊蹭過(guò)他的手臂，笑容甜得像浸了蜜，眼角眉梢卻藏著一絲勝利者的鋒芒，刺得蘇晚眼睛生疼。
他們是旁人嘴里 “打小就該在一起” 的青梅竹馬，是陸家長(zhǎng)輩逢人便夸的天作之合。而她蘇晚，不過(guò)是八年前闖入他們故事里的意外，是陸承宇寂寞時(shí)隨手抓住的浮木，是他從未想過(guò)要寫(xiě)進(jìn)未來(lái)的、可有可無(wú)的注腳。
她猛地按滅屏幕，手機(jī)被扔到沙發(fā)角落時(shí)發(fā)出沉悶的聲響，像一顆心砸在水泥地上。房間里靜得可怕，空調(diào)出風(fēng)口的微風(fēng)帶著涼意掃過(guò)皮膚，卻驅(qū)不散胸口的灼痛。她能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，沉重、緩慢，每一次搏動(dòng)都像鈍刀在割肉，提醒著這段跨越八年的感情，終究是一場(chǎng)鏡花水月，風(fēng)一吹，就碎了。
八年前的梧桐道還清晰得像在昨天。那時(shí)的陽(yáng)光是暖金色的，透過(guò)層層疊疊的葉片，在地上投下斑駁的光影。蘇晚抱著一摞剛從圖書(shū)館借來(lái)的書(shū)，不小心踩在松動(dòng)的地磚上，整個(gè)人踉蹌著往前撲去。預(yù)想中的疼痛沒(méi)有來(lái)，反而是一股淡淡的皂角香裹著陽(yáng)光的味道，撞進(jìn)了她的鼻尖。她抬頭，看見(jiàn)陸承宇穿著洗得發(fā)白的白襯衫，身姿挺拔地站在面前，手里還捧著一小碟貓糧，正低頭給腳邊受傷的流浪貓喂食。小貓瘸著一條腿，蹭著他的褲腿發(fā)出細(xì)軟的嗚咽，而他的眼神溫柔得能滴出水來(lái)，指尖輕輕順著貓毛，動(dòng)作耐心又輕柔。那一刻，蘇晚感覺(jué)有什么東西在心底破土而出，帶著青澀的*意，蔓延了整個(gè)青春。
他們的相識(shí)順理成章。同是文學(xué)系的學(xué)生，常在圖書(shū)館三樓靠窗的位置偶遇。他博聞強(qiáng)識(shí)，講起《紅樓夢(mèng)》時(shí)眼里有光，總能在她為論文選題發(fā)愁時(shí)，寥寥數(shù)語(yǔ)點(diǎn)醒她；她安靜內(nèi)斂，記得