地鐵10號(hào)線在國(guó)貿(mào)站停下時(shí)，林薇感覺(jué)自己像是被一只無(wú)形的手從座位上拽了起來(lái)。

她下意識(shí)地護(hù)住肩上的托特包，包里裝著下午要給甲方提案的PPT硬盤，還有一片沒(méi)來(lái)得及吃的全麥面包——這是她今天的早餐。

“讓讓，讓讓！”

身后的男人帶著一身汗味擠過(guò)來(lái)，公文包的棱角頂在林薇的后腰上。

她皺了皺眉，卻沒(méi)回頭。

在這座城市的早高峰里，抱怨是最沒(méi)用的東西，就像她在這家廣告公司做了十五年客戶總監(jiān)，早就學(xué)會(huì)了把情緒裹在職業(yè)套裝的夾層里。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)起來(lái)，是母親發(fā)來(lái)的微信。

林薇瞥了一眼屏幕，“張阿姨說(shuō)她侄子周末有空，你們見(jiàn)一面？”

的字樣跳進(jìn)眼里。

她指尖在屏幕上懸了兩秒，最終只回了個(gè)“周末要加班”的表情包。

這樣的對(duì)話，過(guò)去三年里發(fā)生了不下五十次，每次她都能找到體面的借口，可心里的疲憊卻像積灰一樣越堆越厚。

出地鐵口時(shí)，陽(yáng)光剛好越過(guò)國(guó)貿(mào)大廈的玻璃幕墻，晃得人睜不開(kāi)眼。

林薇習(xí)慣性地從包里掏出墨鏡戴上，鏡片后的眼睛卻不由自主地掃過(guò)路邊的婚紗店。

櫥窗里的白色婚紗掛在模特身上，裙擺上的水鉆在陽(yáng)光下閃著細(xì)碎的光。

她想起二十五歲那年，和當(dāng)時(shí)的男友路過(guò)這里，他笑著說(shuō)“以后我們的婚禮，婚紗一定要比這個(gè)還好看”。

可后來(lái)呢？

后來(lái)男友在她三十歲生日那天，拿著鉆戒求婚，她卻看著對(duì)方眼底的期待，鬼使神差地說(shuō)了“再等等”。

“再等等”這三個(gè)字，一等等到了三十八歲。

走進(jìn)公司大樓時(shí)，前臺(tái)小姑娘笑著和她打招呼：“林總監(jiān)早！”

林薇點(diǎn)點(diǎn)頭，腳步?jīng)]停。

電梯里遇到策劃部的實(shí)習(xí)生，小姑娘怯生生地遞過(guò)來(lái)一杯熱美式：“林總監(jiān)，我看您昨天熬夜改方案，特意給您買的。”

林薇接過(guò)咖啡，指尖觸到溫?zé)岬募埍?，心里泛起一絲暖意。

“謝謝，”她頓了頓，補(bǔ)充道，“下次不用這么客氣，專注做好手頭的項(xiàng)目就行。”

實(shí)習(xí)生紅著臉點(diǎn)頭，電梯門打開(kāi)時(shí)，林薇率先走了出去。

她的辦公室在十七樓，靠窗的位置能看到大半個(gè)***的景色。

可她很少有時(shí)間欣賞風(fēng)景，剛坐下，助理就拿著日程表敲門進(jìn)來(lái)：“林總監(jiān)，九點(diǎn)半和創(chuàng)意部過(guò)一下‘星辰*’的提案，十一點(diǎn)要和甲方電話溝通修改意見(jiàn)，下午兩點(diǎn)帶團(tuán)隊(duì)去甲方公司提案，西點(diǎn)還有個(gè)部門周會(huì)……知道了，”林薇打斷助理的話，指了指桌上的咖啡，“這個(gè)給你，我去茶水間再泡一杯?！?br>
助理愣了一下，連忙擺手：“不用的林總監(jiān)，這是給您的……拿著吧，”林薇拿起筆記本，“我喝不慣美式，太苦?！?br>
其實(shí)她不是喝不慣，只是剛才在電梯里，看到實(shí)習(xí)生眼底的那股沖勁，突然想起了剛進(jìn)公司的自己。

那時(shí)候她也會(huì)給領(lǐng)導(dǎo)買咖啡，會(huì)為了一個(gè)創(chuàng)意熬到凌晨三點(diǎn)，會(huì)在被客戶罵哭后躲在樓梯間偷偷抹眼淚，然后洗把臉繼續(xù)改方案。

可現(xiàn)在的她，早就不會(huì)哭了。

不是因?yàn)樽兊脠?jiān)強(qiáng)，而是知道眼淚解決不了任何問(wèn)題，反而會(huì)讓對(duì)手看到你的軟肋。

茶水間里，咖啡機(jī)嗡嗡作響。

林薇看著玻璃壺里慢慢滲出的棕色液體，手機(jī)又震動(dòng)了。

這次是閨蜜蘇敏發(fā)來(lái)的消息：“晚上聚聚？

我新發(fā)現(xiàn)一家川菜館，超正宗?！?br>
林薇想了想，回復(fù)：“提案結(jié)束得早的話就去，要是晚了，就下次。”

蘇敏是她大學(xué)同學(xué)，也是她在這座城市里為數(shù)不多的知心朋友。

兩人都是三十八歲，不同的是，蘇敏三年前離婚了，現(xiàn)在帶著一個(gè)五歲的女兒生活。

每次見(jiàn)面，蘇敏都會(huì)勸她：“別太拼了，找個(gè)靠譜的人搭伙過(guò)日子，比什么都強(qiáng)。”

林薇每次都笑著岔開(kāi)話題，可只有她自己知道，不是不想找，而是這么多年過(guò)去，她早就不知道該怎么和一個(gè)陌生人分享自己的生活了。

咖啡煮好了，林薇倒了一杯，沒(méi)加糖也沒(méi)加奶。

苦澀的味道在舌尖蔓延開(kāi)來(lái)，就像她的人生——看起來(lái)光鮮亮麗，只有自己知道藏在背后的不易。

她拿起咖啡杯，轉(zhuǎn)身走向會(huì)議室。

走廊里的員工看到她，都紛紛點(diǎn)頭問(wèn)好，眼神里帶著敬畏和一絲距離。

她早己習(xí)慣了這種目光，就像習(xí)慣了獨(dú)自面對(duì)深夜里的空房子，習(xí)慣了在父母的催促聲中保持沉默，習(xí)慣了把所有的情緒都藏在“林總監(jiān)”這個(gè)身份背后。

推開(kāi)會(huì)議室門時(shí)，創(chuàng)意部的總監(jiān)己經(jīng)到了。

對(duì)方笑著站起來(lái)：“林薇，早??！

‘星辰*’的提案，我們昨晚又改了一版，你看看怎么樣？”

林薇點(diǎn)點(diǎn)頭，把咖啡放在桌上，打開(kāi)筆記本電腦。

屏幕亮起的瞬間，她深吸了一口氣，臉上的表情瞬間切換成專業(yè)模式。

新的一天，開(kāi)始了。

而她的三十八歲，還在繼續(xù)。