臘月里，水缸凍裂了。
我蹲在灶臺(tái)前燒火，柴火潮，煙大，嗆得我眼睛疼。里屋養(yǎng)母又在咳，一聲接一聲，像要把肺咳出來。
有人敲門。
我以為收電費(fèi)的，喊了一嗓子：“來了來了！”
門一開，我愣住了。
門口停著一輛**，長(zhǎng)得不像話，把整個(gè)巷子都堵死了。我從來沒見過這種車，只在電視里見過。
車上下來個(gè)女的，穿皮草，踩高跟鞋，嘴唇紅得像吃了死孩子。她踩在我家坑坑洼洼的泥地上，腳一崴，臉都皺起來了。
她上下打量我，那眼神像看路邊的垃圾。
我穿著養(yǎng)母織的舊棉襖，袖口磨得發(fā)白，手上全是灶灰，指甲縫黑乎乎的。她看了一眼就往后退了半步，還拿手扇了扇鼻子。
“你就是李福妮？”
我沒吭聲。
“**讓我來接你?！?br>“我媽？”我扭頭看里屋。養(yǎng)母扶著門框出來了，腿不好，走一步歇三歇。
那女的不搭理養(yǎng)母，從包里掏出一張照片遞過來。
照片上三個(gè)人，男的西裝革履，女的穿金戴銀，中間一個(gè)小姑娘扎蝴蝶結(jié)，笑得矜貴。
“你親爹親媽，還有你親姐?！彼颜掌覒牙镆蝗?，“當(dāng)年家里有事，把你寄養(yǎng)在這兒?，F(xiàn)在條件好了，來接你回去。”
養(yǎng)母在門框那兒晃了一下。
我趕緊去扶她，她的手冰涼，抖得厲害。
那女的點(diǎn)了根煙，吐口霧：“大娘，你也別怪我們。當(dāng)年沒辦法，現(xiàn)在讓孩子回去享福。這是撫養(yǎng)費(fèi)，拿著?！?br>她從包里掏出一個(gè)信封，往灶臺(tái)上一摔。
紅彤彤一沓，一萬(wàn)塊。
養(yǎng)母盯著那信封，喉嚨里滾過一聲悶響，像什么東西卡住了。
“我不走?！?br>那女的一愣，笑了，笑得眼尾的皺紋跟刀刻的似的。
“你知道你親爹是誰(shuí)嗎？蘇氏集團(tuán)的董事長(zhǎng)！你回去就是千金大小姐，住別墅坐豪車。你待在這兒？守著個(gè)土炕、一個(gè)病秧子、三間快塌的破房？你是不是傻？”
養(yǎng)母攥著我胳膊的手緊了緊。
“妮兒……”
“我不走。我就這一個(gè)媽?！?br>那女的不笑了。她把煙扔地上，用腳碾滅，打量我半天。
“行，你有骨氣?！彼叩介T口又回過頭來，“知道當(dāng)年為啥把你送走不？算命的說了，你命硬，克親。你姐那