第一章 凌晨三點(diǎn)的直播
我是在凌晨三點(diǎn)十七分刷到那條直播切片的。
那天晚上我失眠。準(zhǔn)確地說(shuō)，是連續(xù)第七天失眠。自從搬到這套老破小的出租屋，我的睡眠就像被什么東西抽走了——明明困得要死，一閉眼就是各種亂七八糟的夢(mèng)，醒來(lái)比沒(méi)睡還累。
躺在床上翻來(lái)覆去到兩點(diǎn)半，我放棄了，爬起來(lái)刷手機(jī)。
微博、抖音、小紅書(shū)，都刷到?jīng)]東西可刷。最后我點(diǎn)開(kāi)*站，首頁(yè)推薦里躺著一條直播回放，標(biāo)題起得很抓人：
「凌晨睡不著？進(jìn)來(lái)陪我數(shù)羊。」
封面是一個(gè)男人坐在電腦前的側(cè)影，光線很暗，只看得清輪廓。
我隨手點(diǎn)進(jìn)去。
畫(huà)面加載了幾秒，彈幕開(kāi)始飄過(guò)——
這主播好帥
三分鐘，我要他全部資料
怎么不說(shuō)話啊
凌晨場(chǎng)主播都是狠人
鏡頭固定在一個(gè)角度，正對(duì)著電腦桌和椅子。椅子上坐著一個(gè)穿灰色衛(wèi)衣的男人，背對(duì)著攝像頭，只能看到后腦勺和肩膀。
彈幕開(kāi)始不耐煩了：
？？？就這
騙子，說(shuō)好的數(shù)羊呢
主播睡著了？
就在這時(shí)，畫(huà)面里的男人動(dòng)了。
他慢慢轉(zhuǎn)過(guò)椅子，面向鏡頭。
我僵住了。
那是一張和我一模一樣的臉。
同樣的眉形，同樣的鼻梁，同樣的下頜線。甚至左眼下方那顆不起眼的小痣，位置都分毫不差。
他對(duì)著鏡頭笑了笑，開(kāi)口說(shuō)話。連聲音都和我一樣，帶著點(diǎn)南方口音的普通話，尾音習(xí)慣性上揚(yáng)。
“家人們，不好意思，剛才在想事情?！?br>彈幕立刻沸騰：
**帥炸
老公?。?br>這顏值我可以
主播是模特嗎
他往后靠了靠，椅子發(fā)出吱呀一聲。這個(gè)動(dòng)作讓我頭皮發(fā)麻——我的椅子就是這種聲音，每次坐上去都會(huì)響，房東說(shuō)這椅子比這棟樓年紀(jì)還大。
“今天房東又漲租了，”他說(shuō)，語(yǔ)氣帶著點(diǎn)無(wú)奈的笑，“但我找到了一個(gè)省錢(qián)的新辦法?！?br>他頓了頓，眼睛彎起來(lái)，像是在說(shuō)什么有趣的秘密：
“把房子租給另一個(gè)我。”
彈幕炸了。
？？？
什么意思
人格**？
這劇本有意思
細(xì)思極恐
特效也太真了吧
我死死盯著屏幕，手指不受