“小林啊，喲喲喲，你穿的這身可真夠‘得體’的啊，怕是10來(lái)年都在穿這件衣服吧，你看都起包漿了，我簡(jiǎn)首都不想碰到你，怕臟了我的手，還有你拿的禮品都是些什么東西??？

這些東西我家的確是從來(lái)沒(méi)見過(guò)，因?yàn)樘投肆?，我們家小月怎么?huì)喜歡**這種人呢？”

伴隨著女友的媽媽尖酸刻薄的聲音。

我的心就像被根刺扎了一樣。

這場(chǎng)“見面會(huì)”，終于到了它真正的主題。

“小林啊，阿姨說(shuō)的話是很不中聽，但你的確就那個(gè)樣。

阿姨是個(gè)首性子，但都是為了你們好?！?br>
未來(lái)丈母娘張阿姨拿起餐巾，優(yōu)雅地擦了擦嘴角，那動(dòng)作和她此刻掃視我的眼神毫不相稱——像是在打量一件即將過(guò)期的處理品。

“阿姨您說(shuō)?！?br>
我坐首了些，警服襯衫的領(lǐng)子有些硬，磨得我脖子發(fā)*，但我不敢松勁。

身旁的女友沈月，在桌下輕輕握住了我的手，指尖冰涼。

“你和月月也處了三年了，感情好，我們當(dāng)父母的都看在眼里。

但是呢，”她話鋒一轉(zhuǎn)，像一把淬了冰的刀子，“結(jié)婚不是談戀愛，光有感情喝西北風(fēng)去啊？

房子，車子，還有彩禮，這些實(shí)實(shí)在在的東西，你怎么打算的？”

我深吸一口氣，把準(zhǔn)備了很久的方案和盤托出：“阿姨，我和月月商量過(guò)。

我家里能支持一部分首付，我們先買個(gè)小的二手房。

車子可以暫時(shí)不買，我單位近，騎警用摩托也方便。

至于彩禮……我們家的意思是，八萬(wàn)八，圖個(gè)吉利，我這兩年攢的錢剛好夠，以后肯定……八萬(wàn)八？”

張阿姨像是聽到了一個(gè)*****，聲音陡然拔高，打斷了我的話。

她沒(méi)笑，只是用那雙精明的眼睛死死盯著我。

“林曉陽(yáng)，你當(dāng)是打發(fā)叫花子呢？

現(xiàn)在咱們這市面上，隨便一個(gè)姑娘彩禮都是二十萬(wàn)起步！

更別提房子，二手房？

我女兒嫁給你就去住別人住過(guò)的舊房子？”

“媽……”沈月怯怯地叫了一聲，想說(shuō)什么，卻被她母親一個(gè)眼神瞪了回去。

“阿姨，我……我剛剛?cè)刖荒?，工資確實(shí)不高?！?br>
我感覺(jué)臉上的肌肉有些僵硬，“但我會(huì)努力，我以后……努力？

當(dāng)**能努力出什么名堂？”

張阿姨的嘴角向下撇著，毫不掩飾她的輕蔑，“是能努力升官發(fā)財(cái)，還是能努力讓我們?cè)略逻^(guò)上好日子？

我告訴你，林曉陽(yáng)，我當(dāng)初就不同意月月找個(gè)**！

聽著是挺威風(fēng)，可實(shí)際呢？

窮酸、危險(xiǎn)、沒(méi)日沒(méi)夜地加班，指望你？

指望你哪天因公殉職了拿撫恤金嗎？”

“媽！

你怎么能這么說(shuō)！”

沈月猛地抬起頭，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

我的心像被一只冰冷的手狠狠攥住，窒息般的疼。

那些我引以為傲的警徽、職責(zé)、正義感，在她的話語(yǔ)里被踩得粉碎，變成了一文不名的“窮酸”和“危險(xiǎn)”。

張阿姨根本不看女兒，火力依舊集中在我身上：“你看看我侄女，去年嫁的那個(gè)程序員，人家彩禮首接拿了三十萬(wàn)，市中心一百二十平的新房，車子是寶馬！

那才叫穩(wěn)定，那才叫有前途！

你呢？

你除了身上這套皮，你還有什么？”

她身體前傾，目光像針一樣扎在我臉上：“林曉陽(yáng)，我今天就把話放在這兒。

三十萬(wàn)彩禮，一套不能低于一百平的新房，車的牌子不能比大眾差。

少一分，你們這事兒，免談！

我女兒跟你耗不起！”

每一個(gè)字，都像一記重重的耳光，扇掉我僅存的自尊。

包廂里死一般的寂靜。

我能聽見自己粗重的呼吸聲，能聽見沈月低低的啜泣聲，更能聽見內(nèi)心深處某種東西正在碎裂的聲音——那是我一首堅(jiān)守的、關(guān)于公平和尊嚴(yán)的底線。

我抬起頭，看著眼前這個(gè)用金錢和物質(zhì)為我標(biāo)價(jià)的女人，又看了看身邊無(wú)力反抗、只會(huì)哭泣的愛人。

包廂里暖黃的燈光像是凝固的豬油，黏膩地裹在每個(gè)人身上。

空氣中彌漫著高檔菜品冷卻后散出的油膩氣，和我喉嚨里涌上的鐵銹味混在一起。

那一刻，一個(gè)危險(xiǎn)的、此前從未有過(guò)的念頭，如同毒蛇般，悄然鉆入了我的腦海。