戀愛腦行為記錄 No.1"景深哥?"，卻把自已的名字寫成"景深哥的小跟班"。---，吹進A市一中高二（三）班的窗戶。，正在筆記本上寫第三十七遍"顧景深"。。丑到每次語文作業(yè)發(fā)下來，老師都要用紅筆圈出她的姓名欄，批注："林小滿，字如其人，毫無存在感。"。，體重四十六公斤，扔在人堆里就像一滴水掉進大海。單眼皮，塌鼻梁，唯一稱得上好看的是皮膚白——那種長期不見陽光的、病態(tài)的白。
"林小滿！"

**沈清婉的聲音從***傳來，像一顆投入死水的石子。

林小滿猛地抬頭，撞翻了桌角的保溫杯。枸杞紅棗茶灑了一地，那是****她喝的，說女孩子氣血虛，要多補補。

"到、到！"她站起來，膝蓋撞到桌腿，疼得眼眶發(fā)紅。

全班哄笑。

沈清婉抱著一摞競賽報名表，居高臨下地看著她："顧景深讓你去器材室拿籃球，他說……"她頓了頓，模仿著某個慵懶的語調(diào)，"那個誰，幫我個忙。"

那個誰。

林小滿在心里默念了一遍這三個字，然后笑了："好，我現(xiàn)在就去。"

她彎腰去撿保溫杯，沈清婉的高跟鞋已經(jīng)踩在了杯蓋上。

"這種地攤貨，撿它干什么？"沈清婉歪著頭，笑容甜美，"顧景深在器材室等你呢，去晚了，他可要生氣了。"

林小滿看著被踩變形的杯蓋，想起這是上周超市促銷，九塊九兩個，她和媽媽一人一個。

"嗯，我這就去。"

她轉(zhuǎn)身跑出教室，身后傳來沈清婉和閨蜜的笑聲。

"你看她，跟條狗一樣。"

"顧景深也是，明明不喜歡她，還總是使喚她。"

"玩玩而已嘛，誰讓她愿意呢？"

林小滿跑得更快了，把那些聲音甩在身后。九月的陽光很好，照在她洗得發(fā)白的校服上，照出背后一小塊墨水漬——那是昨天幫顧景深補筆記時，不小心蹭到的。

器材室在一樓最西邊，終年曬不到太陽，散發(fā)著霉味和橡膠的腥氣。

林小滿推開門的時候，顧景深正靠在窗臺上抽煙。少年輪廓分明，眉眼間帶著與生俱來的矜貴，連吐煙圈的樣子都像在拍雜志封面。

"來了？"他沒看她，盯著窗外的梧桐樹。

"嗯。"林小滿把散落的頭發(fā)別到耳后，"籃球在……"

"不急。"顧景深終于轉(zhuǎn)過頭，目光在她臉上停留了不到一秒，"沈清婉讓你來的？"

"是**說的，你說……"

"我說那個誰。"顧景深笑了，那種笑不達眼底，"你知道那個誰是什么意思嗎？"

林小滿攥緊了衣角。她的校服袖口磨出了毛邊，顧景深的袖口卻永遠熨帖平整，帶著淡淡的雪松香。

"意思是，"顧景深走近一步，煙味嗆得她想咳嗽，"我連你的名字都懶得記。"

林小滿抬起頭，看著他的眼睛。

那雙眼睛真好看啊，琥珀色的，像盛著一整個秋天的陽光。她第一次見顧景深，是在高一開學典禮上，他作為新生代表發(fā)言，陽光透過禮堂的玻璃窗，正好落在他睫毛上。

她記了整整一年。

"我知道。"她說，聲音很輕，"但我記得你的名字。"

顧景深愣了一下。

"顧景深，"她一字一頓地念，"一顧傾人城，再顧傾人國的顧，夜色深沉的景深。"

這是她查了一晚上字典的解釋。她把這句話寫在日記本第一頁，旁邊貼著從校報上剪下來的照片——顧景深在籃球賽上扣籃的瞬間，像素模糊得像她的青春。

顧景深掐滅了煙，突然伸手捏住她的下巴。

"林小滿，是吧？"他終于叫出了她的名字，卻帶著玩味，"你是不是覺得，這樣很特別？"

林小滿的心跳漏了一拍。

他叫她的名字了。

"我沒有……"

"沒有？"顧景深的手指收緊，疼得她皺眉，"那你告訴我，為什么每天給我?guī)г绮?？為什么幫我抄筆記？為什么……"他湊近她耳邊，呼吸灼熱，"為什么在我書包里塞情書？"

林小滿的臉瞬間燒起來。

那封情書她寫了三個月，撕了二十七稿。最后那版她謄抄了整整一夜，因為緊張，"顧"字多寫了一撇，"深"字少了一點。

"我……"

"下次別寫了。"顧景深松開她，從口袋里掏出那封粉紅色的信，當著她的面，撕成碎片，"字太丑，看著煩。"

紙片雪花一樣落在地上，有一片粘在林小滿的鞋面上。

她盯著那片紙，上面正好是她多寫的那一撇。

"籃球在第三個架子后面，"顧景深轉(zhuǎn)身往外走，"拿完送到體育館，我在那兒訓練。"

門"砰"地關(guān)上，灰塵在光束里跳舞。

林小滿蹲下來，一片一片撿那些碎紙。有些碎片太小，她只能用手指去摳，指甲縫里嵌滿了灰。

第三個架子上，籃球旁邊放著一個保溫杯。

愛馬仕的，她上周在雜志上見過，抵她家半年的生活費。杯身上貼著便利貼："景深，記得喝水?！?

林小滿把自已的保溫杯塞進書包最深處，抱起那個籃球。

球上也有顧景深的名字，用馬克筆寫的，字跡張揚。她想起自已那封情書上的字，歪歪扭扭，像蚯蚓爬。

體育館里人聲鼎沸。

林小滿把籃球遞給顧景深的時候，他正在接沈清婉遞來的水。少女纖細的手腕上戴著卡地亞的鐲子，在陽光下閃得刺眼。

"謝謝那個誰。"沈清婉笑著說。

顧景深接過籃球，沒看她一眼："去給我買瓶水，要依云的，冰的。"

"好。"

林小滿轉(zhuǎn)身往小賣部跑。她跑得太急，在樓梯口撞上了一個人。

"對不起對不起……"

"沒事。"

聲音很好聽，像大提琴的低音。林小滿抬起頭，看見一個穿著黑色衛(wèi)衣的少年，戴著**，只露出下半張臉。

他遞過來一張紙巾："擦擦。"

林小滿這才意識到，自已在哭。

"謝謝，"她接過紙巾，沒舍得用，塞進了口袋，"我沒事。"

少年沒說話，看著她跑遠的背影，把帽檐往下拉了拉。

那是江野。

林小滿不會知道，這個只有一面之緣的保鏢之子，會在很多年后，成為她葬禮上唯一一個記得她全名的人。

---