我媽打來(lái)電話那天，我剛發(fā)完工資。
“念念，你弟看上一輛車，還差20萬(wàn)，你先墊上?！?br>我算了一下，這五年，我給家里寄了18.7萬(wàn)。去年弟弟結(jié)婚，我掏了8萬(wàn)。而上個(gè)月，老家拆遷分了180萬(wàn)和兩套房，我媽在電話里說(shuō)：“房子都給你弟，你一個(gè)女兒家，要房子干啥？”
我沒(méi)吭聲，掛斷電話，打開(kāi)Excel。
既然他們跟我算“女兒該給的”，那我也跟他們算算“父母該還的”。
01

我媽打來(lái)電話那天，我剛發(fā)完工資。

手機(jī)在辦公桌上震動(dòng)，我看了一眼來(lái)電顯示——“媽”。手指懸在接聽(tīng)鍵上兩秒鐘，然后滑向綠色。

“念念，下班沒(méi)？”我**聲音從聽(tīng)筒里傳來(lái)，**音是電視機(jī)的嘈雜。

“剛發(fā)完工資，還在公司?！蔽蚁乱庾R(shí)地報(bào)備。

“那正好。”她的語(yǔ)氣變得順暢起來(lái)，“你弟看上輛車，大眾的那款，落地二十來(lái)萬(wàn)。他手頭還差點(diǎn)兒，你先墊上，回頭他寬裕了還你?！?br>
我握著手機(jī)的手收緊了一些。

“差多少？”

“二十萬(wàn)?！?br>
我沉默了兩秒。二十萬(wàn)，不是兩萬(wàn)。我工作五年，存款剛好二十一萬(wàn)三千七。

“媽，我存款——”

“你不是一個(gè)月八千多嗎？平時(shí)也不花什么錢，肯定攢了不少?！蔽覌尨驍辔?，“你弟現(xiàn)在正是用錢的時(shí)候，結(jié)婚、買車、以后還要養(yǎng)孩子，你做姐姐的不幫他誰(shuí)幫？”

我張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，但話到嘴邊變成了：“我看看?！?br>
“行，那盡快啊，人家銷售說(shuō)這周末有活動(dòng)?！蔽覌屨f(shuō)完就要掛電話，又補(bǔ)了一句，“對(duì)了，上次給你寄的臘腸收到了嗎？你弟媳婦自己灌的?！?br>
“收到了?！?br>
“好吃吧？”

“嗯。”

掛了電話，我把手機(jī)屏幕朝下扣在桌上，盯著黑屏愣了一會(huì)兒。

辦公室只剩我一個(gè)人。窗外是五點(diǎn)半的晚高峰，車流在立交橋上緩慢挪動(dòng)。我坐在工位上，手指無(wú)意識(shí)地敲著桌面——三短一長(zhǎng)，三短一長(zhǎng)。

這是多年的習(xí)慣。每次算賬算到煩躁，我就這樣敲桌子。

我打開(kāi)電腦，點(diǎn)開(kāi)Excel。新建一個(gè)空白文檔，在A1單元格輸入：“2024年3月工