林舒簽下離婚協(xié)議書最后一個字時，指尖微微發(fā)顫，不是因為不舍，而是一種塵埃落定的輕松。桌上的咖啡已經(jīng)涼透，像她和那個男人為期一年的婚姻，從頭到尾，都帶著一種疏離的冷淡。
一年前，她剛經(jīng)歷了一場轟轟烈烈卻無疾而終的戀愛，男友卷走了她攢了多年的積蓄，還留下了一筆小額債務(wù)。就在她焦頭爛額、被催債電話逼得走投無路時，家里人托人介紹了一個“合適”的結(jié)婚對象——凌辰。
見面那天，凌辰穿著一身簡單的黑色休閑裝，身形挺拔，眉眼深邃，只是臉上沒什么表情，看起來有些清冷。介紹人說他是“做個體生意的”，性格內(nèi)向，不善言辭，年紀(jì)比林舒大五歲，想找個踏實本分的姑娘成家，彩禮給得很豐厚，足夠林舒還清債務(wù)，還能給家里補貼一些。
林舒當(dāng)時已經(jīng)走投無路，看著眼前這個長相周正、氣質(zhì)沉穩(wěn)的男人，沒有絲毫猶豫就點了頭。她對愛情已經(jīng)不抱任何期待，與其被債務(wù)壓得喘不過氣，不如找個陌生人搭伙過日子，各取所需。
婚禮辦得極其簡單，沒有親友的祝福，沒有盛大的儀式，只有兩個人去民政局領(lǐng)了證，然后各自回了自己的住處。凌辰給了她一把市中心高檔小區(qū)的鑰匙，說那是他們的“家”，但林舒很少去，大多數(shù)時候還是住在自己租的小公寓里。
他們的婚姻，更像是一種契約。凌辰每個月會按時給她打一筆生活費，足夠她衣食無憂，卻從不會主動聯(lián)系她，更不會要求她履行妻子的義務(wù)。偶爾兩人在“家”里偶遇，也只是客氣地點點頭，說一句“回來了”，便各自回房，互不打擾。
林舒甚至不知道凌辰具體是做什么生意的，他很少提自己的工作，她也從不問。在她眼里，凌辰就是一個普通的、性格冷淡的生意人，沉默寡言，按時給錢，不干涉她的生活，這樣就足夠了。她以為，這樣的日子會一直持續(xù)下去，直到某一天，他們覺得不合適，和平離婚，各自回歸自由。
為了擺脫過去的陰影，也為了讓自己活得更有底氣，林舒在還清債務(wù)后，找了一份工作——凌氏集團市場部的文員。凌氏集團是業(yè)內(nèi)頂尖的企業(yè)，實力雄厚，能在這里上班