九月的A大，梧桐葉還未完全染上秋色，陽光透過枝葉縫隙，在古樸的教學樓紅磚墻上投下斑駁光影。

林梨咬著面包，一路狂奔。

“完了完了，第一節(jié)課就遲到...”她一邊哀嚎，一邊查看手機時間，“而且還是那個傳說中的‘冷面**’的課！”

沈硯白。

A大最年輕的古代漢語教授，學術天才，也是出了名的嚴格。

據(jù)說他的課無人敢逃，作業(yè)無人敢抄，**通過率低得驚人。

校園論壇上關于他的帖子層出不窮，無一例外都在描述他那不近人情的教學風格和令人窒息的低氣壓。

林梨沖進文學院大樓，爬上三樓，在307教室門前剎住腳步。

門緊閉著，里面?zhèn)鱽淼统练€(wěn)重的講課聲。

她深吸一口氣，輕輕推開門—剎那間，整個教室的目光齊刷刷投向她。

***，那個男人停止了書寫，緩緩轉過身。

陽光恰好從窗欞斜**來，勾勒出他清瘦挺拔的輪廓。

白襯衫袖口整齊地卷到小臂，露出一截冷白的手腕和一塊簡約的腕表。

他鼻梁上架著一副金絲眼鏡，鏡片后的目光冷靜而銳利。

林梨感覺自己像被釘在了原地。

沈硯白的目光在她身上停留了兩秒，那眼神沒有任何情緒，卻讓她無端感到一陣寒意。

“名字?！?br>
他開口，聲音如清泉擊石，冷冽而清晰。

“林，林梨。”

她小聲回答，感覺自己的聲音都在發(fā)抖。

沈硯白低頭看了眼花名冊，修長的手指輕輕劃過紙面。

“林同學，”他抬起眼，“我的課，遲到一次，平時分扣五分。

遲到三次，取消**資格。

明白了嗎？”

教室里鴉雀無聲，所有人都屏息看著這場交鋒。

林梨點點頭，恨不得找個地縫鉆進去。

“找位置坐下?！?br>
沈硯白不再看她，轉身繼續(xù)書寫板書。

他那手漂亮的行楷此刻在林梨眼里如同判刑書。

她低著頭快步走向后排唯一空著的座位，感覺那段路長得仿佛沒有盡頭。

終于坐下后，林梨才敢稍稍抬頭觀察***的男人。

不得不承認，沈硯白長得極為好看。

不是那種陽光帥氣的類型，而是一種冷峻的、禁欲系的美感。

眉骨很高，眼窩微深，鼻梁挺首如峰，薄唇抿成一條冷淡的首線。

他講課時的神態(tài)專注而疏離，仿佛置身于一個旁人無法觸及的世界。

“古代漢語不是一門死記硬背的學科，”沈硯白的聲音在教室里回蕩，“它是一座橋梁，連接著我們與千年前的文化和思想?！?br>
當他講到某個漢字的本義和演變時，眼中會閃過一種近乎虔誠的光芒。

那一刻，林梨恍惚覺得，這個男人與他所研究的古老文字之間，存在著某種深刻的、外人難以理解的連接。

“啪—”一聲輕響，林梨的筆不小心滾落在地。

她慌忙彎腰去撿，抬頭時卻發(fā)現(xiàn)沈硯白的講課又一次中斷了。

他正靜靜地看著她，金絲眼鏡后的目光看不出喜怒。

“我的課，不需要記太多筆記?！?br>
他淡淡地說，“重要的是理解和思考?！?br>
幾個同學偷偷笑了起來，林梨感覺臉頰發(fā)燙。

接下來的時間，她努力集中注意力，但那些古老的文字和語法規(guī)則實在枯燥得令人發(fā)指。

她的目光不由自主地飄向窗外，又偷偷打量起***的沈硯白。

他的左手腕上戴著一串深色的佛珠，顆顆圓潤光滑，看起來有些年頭了。

當他抬手書寫時，佛珠與腕表輕輕相碰，發(fā)出幾不可聞的脆響。

不知為何，林梨突然想起室友昨晚說的話：“聽說沈教授以前差點出家，后來不知為什么還俗來大學教書了。

那串佛珠他就從來沒摘下來過...”正當她神游天外時，沈硯白突然**：“有誰知道‘愛’字在古漢語中的本義是什么？”

教室里一片寂靜。

林梨心里一緊，慌忙低頭假裝翻書。

千萬不要點我，千萬不要點我...她暗自祈禱。

“最后一排，遲到的那個同學?！?br>
沈硯白的聲音清晰地傳來，“請你來回答?！?br>
完了。

林梨慢吞吞地站起來，大腦一片空白。

她甚至連問題是什么都沒聽清。

“老，老師，能重復一下問題嗎？”

她小聲請求。

幾個同學又忍不住偷笑。

沈硯白注視著她，重復道：“‘愛’字在古漢語中的本義。”

林梨拼命在記憶中搜索，卻只想到現(xiàn)代漢語中“愛”的意思。

她硬著頭皮回答：“就，就是喜歡的意思吧...”教室里響起一陣壓抑的笑聲。

沈硯白臉上沒有任何表情，但林梨覺得他那眼神仿佛在說“果然如此”。

“坐下?！?br>
他淡淡地說，然后轉向全班，“‘愛’字在甲骨文中，是一個人張大嘴巴回首徘徊的樣子，本義是‘舍不得離開’或‘憐惜’。

到了小篆時期，中間加了個‘心’，表示這種情感發(fā)自內心?！?br>
他在黑板上寫下“愛”字的演變過程，筆觸流暢優(yōu)美。

“語言文字是活的，它有生命，有歷史，有情感?！?br>
沈硯白說著，目光不經(jīng)意間掃過林梨的方向，“我希望你們在這門課中，學會的不僅是語法規(guī)則，更是如何與千年前的思想和情感對話?！?br>
下課鈴終于響起時，林梨長舒一口氣。

“這節(jié)課就到這里。”

沈硯白合上講義，“下課前，我把作業(yè)布置一下。”

教室里頓時響起一片哀嚎。

“閱讀《論語》第一章，寫一篇不少于三千字的解析；預習下一章內容，重點掌握‘之乎者也’的用法區(qū)別...”沈硯白無視大家的反應，平靜地布置任務，“作業(yè)下周同一時間上交，遲交不計分?！?br>
同學們陸續(xù)離開教室，林梨正在收拾東西，忽然聽到前排兩個女生的對話：“沈教授真的好帥??！

就是太冷了...是啊，聽說他至今單身，從來沒見他和哪個女性走得近過。”

“不會是...噓—他看過來了！”

林梨下意識抬頭，正好撞上沈硯白的目光。

他站在講臺邊，正在整理教案，那雙眼睛透過金絲眼鏡，似乎能看透人心。

她慌忙低下頭，快速把東西塞進背包，只想趕快逃離這個令人窒息的地方。

就在她快要走出教室時，沈硯白的聲音從身后傳來：“林同學。”

林梨僵在原地，慢慢轉過身：“沈教授...”沈硯白朝她走來，步伐從容。

首到距離她只有一步之遙才停下。

林梨能聞到他身上淡淡的書墨香氣，夾雜著一絲若有若無的檀香。

“你的學生證。”

他遞過來一張卡片，“剛才掉在地上了?！?br>
“謝，謝謝老師?！?br>
林梨接過學生證，手指不小心觸碰到他的指尖，一陣冰涼的觸感讓她猛地縮回手。

沈硯白似乎沒有注意到這個小動作，只是淡淡地說：“希望下節(jié)課不會再看到你遲到?！?br>
說完，他轉身走回講臺，拿起那份己經(jīng)整理好的教案，向門口走去。

林梨站在原地，看著他的背影消失在走廊盡頭，這才長長地舒了一口氣。

第一堂課就如一場戰(zhàn)役，而她，一敗涂地。

走出教學樓，九月的陽光明媚依舊，林梨卻覺得渾身發(fā)冷。

她拿出手機，給室友發(fā)了一條消息：“救命！

我可能活不過這個學期了...”幾分鐘后，室友回復：“怎么了？

沈**真的那么可怕？”

林梨飛快地打字：“比傳說中還可怕！

第一節(jié)課我就被盯上了，怎么辦?。　?br>
“自求多福吧姐妹”林梨嘆了口氣，抬頭望向文學院大樓。

在三樓的某個窗口，她似乎看到一個熟悉的身影站在那里，但定睛一看，又什么都沒有。

她搖搖頭，背上背包，拖著沉重的步伐向宿舍走去。

三樓窗口，沈硯白靜靜地看著那個漸行漸遠的背影，手指無意識地捻動著腕間的佛珠。

他的嘴角微微上揚，形成一個幾乎看不見的弧度。

“林梨...”他輕聲念出這個名字，仿佛在品味某個古老文字的音韻。

佛珠在指尖轉過一圈，最終靜止不動。