，貼在陳深的鼻腔內(nèi)壁。他沒有睜眼，卻已知道這不是家。家的味道是舊書、咖啡和女兒蘇洛睡前抹的草莓味潤膚霜——一種甜得發(fā)膩的暖意。而這里只有冷，恒定的22℃，連空氣都像被過濾過，剔除了所有情緒的雜質(zhì)。。指尖觸到床單，材質(zhì)光滑得不真實(shí)，仿佛某種高分子聚合物，而非棉或麻。心跳聲在耳道里放大，咚、咚、咚，規(guī)律得如同節(jié)拍器?？善婀值氖?，他聽不見自已的呼吸?！澳阈蚜?。”一個(gè)女聲說。。，無縫，無燈，卻均勻地散發(fā)著柔光。他躺在一張窄床上，身上蓋著同樣無接縫的白色被褥。房間沒有窗戶，四壁光滑如鏡，卻又不反光，像一塊巨大的磨砂亞克力。，穿淺藍(lán)色制服，胸前別著銘牌：李恩熙，護(hù)理**。她約莫三十歲，面容溫和，眼神卻像經(jīng)過校準(zhǔn)的傳感器，精準(zhǔn)而無波瀾?！案杏X如何？”她問，聲音平穩(wěn)得像在讀一段預(yù)設(shè)腳本。“我……”陳深開口，喉嚨干澀，“我在哪？”
“仁和療養(yǎng)院，*區(qū)7號(hào)房。”李恩熙微笑，嘴角上揚(yáng)的弧度像是用圓規(guī)畫出來的，“您剛做完例行深度睡眠，各項(xiàng)指標(biāo)正常?！?br>
“深度睡眠？”陳深皺眉，試圖坐起。一陣輕微眩暈襲來，視野邊緣泛起細(xì)碎的藍(lán)光，轉(zhuǎn)瞬即逝。

“別急?！崩疃魑醢醋∷募绨颉Ｋ氖终茰?zé)幔瑒?dòng)作輕柔，卻帶著不容抗拒的力道。就在她挽起袖口調(diào)整輸液管時(shí)，陳深瞥見了——她小臂內(nèi)側(cè)，一道淡青色的疤痕，形狀像一彎殘?jiān)隆?br>
那疤痕的位置、弧度，竟與他自已左腕內(nèi)側(cè)的舊傷驚人地對(duì)稱。

他心頭一跳，下意識(shí)摸向自已手腕。皮膚光滑，沒有疤痕?？删驮谥讣庥|碰的瞬間，皮下有什么東西亮了一下——一道幽藍(lán)的紋路，如血管般微微搏動(dòng)，隨即隱去。

“您的生命體征有些波動(dòng)?！崩疃魑跛坪鯖]注意到他的異樣，低頭查看手腕上的全息屏，“需要注射一劑鎮(zhèn)靜劑嗎？”

“不用?！标惿顡u頭，目光卻無法從她袖口移開，“我……記得我有個(gè)女兒?！?br>
李恩熙的手指頓了半秒?！案鶕?jù)檔案，您未婚，無子女。”她語氣不變，卻將袖口拉下，遮住了那道疤痕。

“不可能！”陳深脫口而出，“她叫……”名字就在舌尖，三個(gè)字，清晰得像刻在骨頭上，可當(dāng)他想說出來時(shí)，喉嚨卻像被什么堵住。他只記得那是個(gè)溫柔的名字，帶“木”字旁，像春天的樹。

李恩熙靜靜看著他，眼神里閃過一絲難以捕捉的情緒——是憐憫？還是計(jì)算？

就在這時(shí)，墻角的收音機(jī)突然滋啦作響。

那是一臺(tái)老式電子管收音機(jī)，黃銅旋鈕，木質(zhì)外殼，與這間未來感十足的病房格格不入。它一直安靜地待在那兒，像一件裝飾品。

此刻，它卻爆發(fā)出刺耳的電流噪音，接著，一個(gè)沙啞、斷續(xù)的男聲穿透雜音，嘶吼道：

“……容器07……快逃！他們篡改了……記憶……KR……”

聲音戛然而止，收音機(jī)恢復(fù)寂靜。

陳深渾身僵住。容器？KR？他看向李恩熙，后者臉色微變，迅速走過去關(guān)掉收音機(jī)電源。

“設(shè)備故障?！彼D(zhuǎn)身，臉上已恢復(fù)平靜，“老舊型號(hào)，偶爾會(huì)接收到干擾信號(hào)?！?br>
“那是什么意思？”陳深追問，“容器？KR？”

“無意義的噪音?！崩疃魑鯊乃庈嚾〕鲆恢п槃?，“為了您的穩(wěn)定，建議接受鎮(zhèn)靜。”

針尖在燈光下閃著寒光。陳深往后縮，后背抵住冰冷的床頭板。他忽然意識(shí)到，這房間沒有門。至少，他沒看到。

“門在哪？”他問。

李恩熙沒回答，只是舉起針管。就在這時(shí)，陳深注意到她耳后的皮膚下，有一道極細(xì)的金屬光澤一閃而過，快得像錯(cuò)覺。

他猛地掀開被子，赤腳踩在地上。地板也是溫的，恒溫。他沖向墻壁，手指摸索著接縫——沒有。整面墻渾然一體。

“請(qǐng)回到床上?！崩疃魑醯穆曇衾淞讼聛?。

陳深喘著粗氣，轉(zhuǎn)身面對(duì)她。絕望中，他瞥見房間角落立著一面全身鏡。他沖過去，想看看自已現(xiàn)在的樣子。

鏡中映出一個(gè)憔悴的男人，黑發(fā)凌亂，眼窩深陷，穿著病號(hào)服。他抬起左手，想再看一眼那道藍(lán)紋。

就在他抬手的瞬間，鏡中的倒影——慢了半拍。

他的手已經(jīng)放下，鏡中那只手還在空中。

0.5秒的延遲。

陳深如遭雷擊，僵在原地。

李恩熙走到他身后，聲音輕得像耳語：“陳深先生，您只是太累了。一切都會(huì)好起來的。”

她伸手，似乎想扶他。陳深猛地回頭。

就在四目相對(duì)的剎那，他看見了——李恩熙的瞳孔深處，不是黑色，而是一串快速滾動(dòng)的數(shù)據(jù)流，幽藍(lán)的光痕，如星軌般旋轉(zhuǎn)。

然后，一切恢復(fù)正常。她的眼睛，又變回溫和的棕色。

“來，我們回床上?！彼f，笑容完美無瑕。

陳深沒有反抗。他任由她扶著回到床邊，躺下。針尖刺入皮膚，冰涼的液體流入血管。世界開始模糊，但他的意識(shí)卻異常清醒。

在徹底沉入黑暗前，他聽見自已喃喃低語，聲音輕得只有自已能聽見：

“蘇……洛……”

三個(gè)字。終于完整了。

而墻角的收音機(jī)，黃銅旋鈕，在無人觸碰的情況下，極其輕微地，轉(zhuǎn)動(dòng)了一毫米。